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ACTO  PR  i  M  E  RO 


Estamos  en  el  Pirineo  aragonés,  en  pleno  monte.  El  sitio  en 
que  nos  hallamos,  y  al  que  damos  el  nombre  de  «Los  Bre- 
zos», es  un  viejo  caserón  señorial,  reconstruido  y  remozado 
de  fábrica  reciente.  Rodean  este  caserón  montes  y  sotos  de 
caza.  Hay  también,  a  su  alrededor,  grandes  bosques;  bay,  no 
lejos  de  él,  una  fábrica  de  aserrar  madera,  propiedad  de  los 
dueños  del  caserón.  Apartados  de  ambos  edificios,  y  un  poco 
más  bajos,  están  los  corrales  o  parideras  del  rebaño.  Apenas 
si  algunas  rejas  y  ventanas  del  edificio,  en  la  planta  baja, 
conservan  algo  de  antiguo  sabor.  Lo  demás,  aunque  con 
buen  gasto,  está  modernizado.  Ea  el  primer  piso  de  la  casa 
hay  una  galería  con  arcos  que  abren  sobre  un  amplio  paisaje 
de  monte. 


La  decoración  del  primer  acto  es  el  interior  de  una  gxan 
sala  en  la  planta  baja  del  edificio.  En  la  pared  del  fondo,  una 
ventana,  abierta  sobre  el  monte.  En  la  pared  de  la  izquier- 
da, puerta  grande  de  ingreso  a  la  casa.  A  la  derecha,  for- 
mando un  saliente,  la  caja  cerrada  de  la  escalera  que  con 
duce  a  las  habitaciones  altas.  Esta  caía  arranca  de  la  pared 
del  fondo,  cerca  de  la  ventana,  y  llega  hasta  muy  cerca  del 
primer  término.  Allí  el  tabique  forma  ángulo  recto  y  va  a 
incrustarse,  también  en  ángulo  recto,  en  el  muro  lateral  de 
la  derecha.  De  este  modo,  se  forma,  a  la  derecha  de  la  de- 
coración y  en  primer  término,  un  rinconcito  más  intimo  y 
como  apartado  del  resto  de  la  sala.  En  el  muro  de  la  caja 
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de  escalera,  dando  frente  al  público,  una  puerta  practicable. 
En  el  muro  de  la  derecha,  y  muy  en  primer  término,  puerta 
que  comunica  con  las  demás  habitaciones  del  caserón,  en  su 
planta  baja. 

Antiguos  muebles  de  roble  y  nogal. 

En  el  ángulo  del  fondo  izquierda^  un  sillón  donde  suele 
sentarse  Doña  Rosa.  AUi  su  mesita  o  una  vieja  arqueta  para 
sus  labores. 

Más  hacia  la  derecha  y  más  en  primer  término,  cerca  de 
la  caja  de  escalera  y  de  su  puerta,  hay  una  mesa  antigua. 

Viejos  sillones  de  cuero. 

Un  armario,  de  nogal  y  cristales,  con  libros. 

En  el  rinconcito  de  la  derecha,  viejo  sofá  de  torneado  res- 
paldo y  blandos  almohadones,  de  damasco  y  pluma,  sobre  el 
patinado  asiento  de  enea. 

La  ventana  del  fondo  está  abierta:  bien  descorrido  el  corti- 
nón  que  la  cierra  y  que  debe  jugar  cuando  se  indica.  Por  esta 
ventana  recibe  el  espectador  la  primera  sensación  de  monte, 
de  naturaleza  y  de  altura,  desde  que  se  levanta  el  telón. 
Por  ella,  un  poco  de  monte  se  mete  dentro  de  la  sala. 

La  luz  es  de  final  de  tarde.  Luego  va  cayendo  el  sol  gra- 
dualmente; hacia  medio  acto,  empieza  la  sala  a  estar  oscura. 


ALBERTO 

(Limpiando  sus  armas  de  caza  meticulo- 
samente,) 

No  hay  que  darle  vueltas.  Todavía  es  posible  encon- 
trar criados  que  te  cepillen  aceptablemente  la  ropa. 
Cuidar  las  armas  con  el  amor  y  el  mimo  que  exigen,  ni 
uno  solo. 

ROMÁN 

(Que  distraídamente  habla,  sacando  de 
un  mueblecito  donde  hay  libros,  uno  que 
le  interesa.) 

Tú  extremas  el  cuidado. 


ALBERTO 

Todo  es  poco. 
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DOÑA  ROSA 

(En  su  rincón,  junto  a  la  ventana,  y 
apartando  los  ojos  de  su  labor.) 

¿No  hay  peligro?...  (Su  hijo  so  le  acerca.)  ¡No,  por 
Dios,  hijo  mío!  ¡No  juegues  con  armas! 


ALBERTO 

(Que  desmonta  la  carabina  y  examina  el 
cañón.) 

Es  para  tranquilizarte.  Está  descargada.  (Vuelve  a  di- 
rigirse a  Román,  que  se  ha  sentado  junto  a  la  mesa  y  hojea  el 
libro.)  No  creas  que  los  miedos  de  mamá  son  injustifi- 
cados. Mi  padre  perdió  la  vida  limpiando  una  escopeta, 
cuando  Laura  tenía  cinco  años. 


ROMÁN 

¿Tu  hermana? 

ALBERTO 

Sí...  ¿La  has  visto  ya? 

(Muy  lejano  y  confuso,  habrá  un  son  de 
esquilas  de  rebaño.) 

DOÑA  ROSA 

(Levantándose  y  mirando  por  la  venta- 
na; a  Román.) 

Acérquese  usted...  (Señalando.)  Mire  usted... 

ROMÁN 

(Aproximándose  a  doña  Rosa  y  mirando 
en  la  dirección  que  le  indica.) 

¿El  rebaño? 
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DOÑA  ROSA 

Las  delicias  de  Laura  ..  (Continúa  señalando  )  Y  allí  el 
pastor,  los  zagales:  sus  amigos. 

ALBERTO 

(Que  se  les  reunió,  señalando  también.) 

¿La  ves?...  Esa  que  ahora  nos  mira  y  viene  hacia  aquí 
con  uno  de  los  zagales... 

ROMÁN 

Sí. 

ALBERTO 

Esa  es  Laura. 

(Se  deshace  el  grupo.  Doña  Bosa  vuelve  a 
sentarse,  al  cabo  de  un  mcmínto.) 

ROMÁN 

¿La  dejáis  andar  así  por  el  monte? 

ALBERTO 

La  libertad,  el  aire  y  el  sol  fueron  sus  medicinas  cuan- 
do estuvo  enferma. 

DOÑA  ROSA 

De  niña  vivió  con  los  pastores  de  casa  como  un  za- 
galillo  más.  En  invierno,  cuando  bajaban  a  los  prados, 
que  están  lejos,  yo  les  acompañaba.  Teníamos  nuestra 
alcoba  en  un  molino... 

(Alberto  ha  vuelto  a  la  mesa  para  seguir 
cuidando  sus  armas.) 


ALIMAÑA 
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ROMÁN 
(A  doña  Rosa.) 

¿Y  fueron  muchos  años  de  esa  vida? 

DOÑA  ROSA 

Siete;  desde  la  desgracia,  hasta  que  empezó  a  me- 
jorar. 

ROMÁN 

¡Ah!  ¿Fué  a  consecuencia  de  una  desgracia? 

ALBERTO 

Se  refiere  a  la  muerte  de  mi  padre. 

DOÑA  ROSA 

Sí,  me  refiero  al  accidente  que  costó  la  vida  a  mi  po- 
bre marido.  Laurita  estaba  con  él,  aquella  tarde;  y  en- 
tonces pudimos  observar  en  ella  los  primeros  síntomas 
del  mal... 

(Trata  de  seguir  explicando;  pero,  al  ver 
que  se  impresiona,  Alberto  relata  en  su 
lugar.) 

ALBERTO 

(a  Román,  haciéndole  un  gesto  para  que 
se  le  acerque  más  y  bajando  un  poco  el 
tono  de  la  voz.) 

Figúrate  que  él  estaba  limpiando  sus  armas  como  te 
be  dicho.  De  pronto,  se  le  dispara  una  de  ellas  y  Laurita 
le  ve  caer  contra  esta  mesa  con  el  cráneo  roto.  El  tiro 
había  entrado  por  un  ojo.  La  criatura,  que  idolatraba  a 
papá  y  estaba  a  su  lado,  pegadita  a  sus  rodillas,  se 
siente  apresada  y  sacudida  por  uno  de  los  brazos  del 
moribundo.  Parece  como  si  aquel  brazo  comunicara  al 
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débil  cuerpecito  de  la  niña  sus  espasmos  de  agonía.  Y 
una  especie  de  temblor  epiléptico  empieza  a  sacudirla 
entonces  y  no  la  abandona  en  muchos  años.  Ahora  no 
queda  rastro  de  eso.  Da  gusto  verla  y  oiría;  ya  es  una 
mujer.  Pero  entonces  partía  el  corazón. 

ROMÁN 

¿Llegó  a  estar  loca? 

ALBERTO 

No  puede  decirse  que  estuviera  loca.  Pero,  con  me- 
nos cuidados,  no  habría  sobrepujado  la  crisis  de  la  pu- 
bertad, que  era  el  peligro.  El  manicomio  o  la  muer- 
te la  acechaban.  Por  fortuna,  hay  algo  en  el  mundo  que 
no  sabe  medir  el  sacrificio;  y  ese  algo  son  las  madres. 
(Se  acerca  a  Doña  Bosa.)  Aquí  la  tienes:  media  vida  ha 
enterrado  en  el  monte  para  cuidar  de  su  hija...  ¡y  tan 

contenta!  (La  abraza.  Doña  Rosa  no  puede  contener  unas 

lágrimas.)  No  hagas  caso  de  estas  lagrimitas,  que  no  le 
hacen  ningún  daño.  Al  revés.  Son  de  orgullo.  Ella  sabe 
que  ha  cumplido  con  creces  su  misión,  engendrando  dos 
veces  a  su  hija... 

(Para  ocultar  su  propia  emoción  se  dirige 
a  la  ventana  del  fondo  y  está  un  rato  de 
espaldas,  mirando  el  paisaje.) 

DOÑA  ROSA 
(A  Román.) 

Como  ve  usted,  me  ha  tocado  buen  lote  de  hijos  apa- 
sionados... Porque  Alberto,  con  ese  aire  de  piedra,  es 
peor  que  su  hermanita.  «Los  Frías  que  no  relampa- 
guean, arden»,  decía  mi  marido.  Y  para  mi,  la  culpa  la 
tiene  este  rincón  de  monte  donde  han  nacido  todos 
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ellos.  Así  es  que  de  este  año  no  pasa..,  (Volviéndose 

hacia  Alberto  y  levantando  la  voz.)  ¿Me  oyes,  Alberto? 

Ahora  que  no  hay  razón  para  seguir  aquí,  no  veo  el  mo- 
mento de  sacar  a  Laura  del  monte  y  llevármela  a  Ma- 
drid, a  una  provincia,  a  un  pueblecito,  donde  sea;  pero 
a  vivir  de  otro  modo...  A  ver  si  cambia,  (a  Román )  Tris- 
ca como  las  ¿abras,  salta  como  los  zagales,  silba  como 
los  pastores,  escala  un  muro  para  evitarse  un  rodeo  y, 
si  llegando  a  casa  encuentra  la  puerta  cerrada,  se  cuela 
por  una  ventana  para  no  esperar.  Un  gato  montés.  Pero 
yo  tengo  esperanzas  de  hacer  de  ella  una  buena  mujer- 
cita  de  su  casa.  (A  Alberto.)  Y  sí;  es  verdad;  he  sido  su 
madre  dos  veces;  por  lo  mismo,  me  muero  de  ganas  de 
llegar  a  abuela,  una  siquiera. 

(Risas  y  charloteo  iunto  a  la  puerta  gran- 
de, que  se  abre.  Entra  Toñuelo,  zagal 
como  de  quince  años,  casi  un  hombre. 
Lleva,  cogido  con  ambas  manos,  un  ba- 
rreño donde  hay  panales  de  colmenas  re- 
cién castradas.  Se  detiene,  apenas  abrió 
la  puerta,  y  mira  hacia  lo  interior  de  la 
sala  sin  atreverse  a  pasar.) 

LAURA 

(Se  la  ve  empujar  a  Toñuelo  para  que 
entro  y  la  deje  entrar;  se  oye  su  voz.) 

¡La  gorra  en  la  mano,  chico!  (Con  barreño  y  todo,  To- 
ñuelo va  a  quitarse  la  goira.)  ¡Que  la  vas  a  untar  de  miel! 
¿Qué  haces,  hombre? 

TOÑUELO 

(Al  ver  gente  se  niega  resueltamente  a 
entrar.  Deja  el  barreño  en  manos  de  Lau- 
ra, que  ahora  aparece  en  la  puerta.) 

¡Hay  gente!  ¡Yo  m'escapo!  (Echa  a  correr,  desapare- 
ciendo.) 
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LAURA 

(aióndose,  se  vuelve  para  verle  correr.) 

¡Será  bestia!...  ¡Mira  que  no  conocer  a  mi  hermano 
y  a  mi  madre!...  ¡Mira  que  echar  a  correr,  diciendo  «hay 

gente»  como  si...  como  si...  (Ha  visto  ahora  a  Román  San- 

taiuz.)  ¡Toma!  ¡Y  como  sí  que  la  hay!...  Y  como  que  yo 

misma...  (Casi  va  a  emprender  la  faga  como  Toñuelo;  Román 
se  inclina  y  sonríe;  ella  se  inclina  también,  sin  soltar  el  barre- 
ño, apurada.)  Señor...  (Repentinamente,  echa  a  correr  hacia 

su  madre  )  ¡Mamá,  yo  sola  he  castrado  las  colmenas! 
Están  chorreando  los  panales...  ¡No  toques,  por  Dios! 
No  he  tenido  paciencia...  he  aplastado  dos  abejas  y 
saqué  cinco  o  seis  pegadas  al  panal  por  las  alas,  ¡pero 
vivas!...  ¡Uy,  Toñuelo  tenía  un  pánico  al  verlas  patear, 
que  se  ponía  lívido!  Te  advierto  que  si  se  despegan,  fu- 
riosas como  están,  te  degüellan  con  el  aguijón! 

(No  es  posible  acotar  constantemente 
esta  escena.  Se  deia  a  la  actriz.  En  cuan- 
to Laura  pasó  al  ricón,  junto  a  su  ma- 
dre, Alberto  se  ha  reunido  otra  vez  con 
Román.  Ambos  vienen  a  la  derecha  y,  un 
poco  apartados,  hablan  allí.) 

DOÑA  ROSA 
(Encantada  y  escandalizada.) 

¡Pero  hija,  pero  hija!... 

LAURA 

(Deja  el  barreño  sobre  un  banco  de  no- 
gal.) 

Es  la  verdad,  mamá.  A  mí  me  han  puesto  la  mano 
hecha  un  melocotón  cuando  acercaba  la  estopa  para  es- 
pantarlas con  el  humo.  Una  me  ha  picado  en  el  brazo. 
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mira...  (Se  levanta  la  manga  y  muestra  la  herida.)  y  otras 

dos  en  la  espalda,  cerca  del  hombro... 

(Se  ha  desabrochdo  el  cuello  de  una  blu- 
sita  que  lleva  y  está  a  punto  de  dp.jar  al 
descubierto  el  sitio  indicado;  su  madre, 
puesta  de  pie,  la  retiene.) 

DOÑA  ROSA 

¡Pero  Laura,  pero  Laura! 

(Y  con  los  ojos  señala  a  Román  S^nta- 
luz,  actualmente  de  espaldas  a  ellas,) 

LAURA 

Ya  le  he  visto...  un  señor.  Ya  le  he  saludado^  mamá. 

DOÑA  ROSA 

No  es  eso;  no  basta. 

LAURA 

¿Ah,  no  basta? 

ALBERTO 

(Acercándose  a  Laura.) 
Laura,  ven  aquí.  (La  toma  de  la  mano,  como  a  una  niña. 

Laura  se  deja  llevar.)  Este  señor  es  nuestro  amigo  Román 

Santaluz.  (Movimiento  de  sorpresa  en  Laura  )  No  te  hagaS  la 

sorprendida,  porque  le  has  oído  nombrar  muchas  veces. 
Y  además,  para  ti,  no  se  trata  de  un  desconocido.  (A 
Eomán.)  Te  advierto  que  ha  aprendido  a  leer  en  tus  li- 
bros que  Valentina  le  prestó. 

>' Román  da  un  paso.  Laura  ha  seguido 
observándole  profundamente.  Cuando  su 
hermano  acaba  de  hablar,  pregunta:) 
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LAURA 

¿Es  Román  Santaluz?.,.  No  se  parece. 

,  ROMÁN 

¿A  quién? 

LAURA 

A  usted.  Yo  me  lo  representaba  de  otro  modo. 

ROMÁN 

¿Peor...  o  mejor? 

LAURA 

Como  está  en  un  libro. 

ROMÁN 

¿En  cuál? 

LAURA 

En  uno  muy  triste...  en  donde  habla  usted  de  su  ma- 
dre, desaparecida;  muerta,  no  lo  dice  usted...  de  una 
hermanita  como  un  rosal  que  se  agostó  sin  dar  flores... 
de  su  orfandad,  de  Nuestro  Señor  en  la  Cruz  y  de 

otras  cosas  buenas...  (Saca  un  libro  que  traerá  en  algún 

bolsillo  y  lo  muestra.)  ¿Lo  recuerda  usted?...  Es  un  libro 
que  Valentina  se  dejó  olvidado  un  verano,  hace  años,  y 
que  yo  quiero  mucho.. 

ROMÁN 
(Becordando.) 

Sí.  Una  obra  de  mi  juventud,  en  la  que  va  un  retrato 
mío  precisamente.  Han  pasado  doce  años  desde  enton- 
ces, y  claro,  habré  cambiado  mucho. 
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LAURA 

Yo  no  he  mirado  casi  nunca  el  retrato.  Ni  sé  cómo 
es.  A  lo  que  no  se  parece  usted  es  a  lo  escrito.  Eso  no 
quiere  decir  que  haya  perdido.  No  se  enfade  usted. 

ROMÁN 

No  me  enfado,  Laura. 

LAURA 

Yo  no  he  querido  decir  nada  malo. 

ROMÁN 

Ha  querido  usted  decir  que  soy  otro  desde  entonces, 

y  tiene  usted  razón.  (Con  íntima  melancolía.) 

(Como  si  la  rondaran  abejas,  Doña  Rosa, 
en  su  rincón,  manotea  furiosamente  hace 
un  rato.) 

DOÑA  ROSA 

¡Laura!  ¿Qué  has  hecho?  ¡Es  un  enjambre!  ¡Ven,  ven, 
me  acribillan! 

LAURA 

(Pasando,  sin  transición,  a  su  aturdí* 
miento  de  antes.) 

¡Ah,  si!...  Como  da  el  sol  en  los  panales,  se  habrán 
despegado  las  abejas  y  andarán  revoloteando...  No  te 
apures,  mamá. 

(Ha  cogido  el  barreño,  lo  ha  puesto  so 
bre  el  repecho  de  la  ventana,  silba,  lle- 
vándose los  dedos  a  la  boca.) 


DOÑA  ROSA 

¿A  quién  llamas? 
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LAURA 

Al  Guijón,  que  está  allá,  rondando  unas  uvas.  Él  va 
a  llevarse  los  panales. 


DOÑA  ROSA 

¿Podrá? 


LAURA 

Ya  lo  creo.  El  Guijón  es  idiota,  pero  sabe  mucho. 


DOÑA  ROSA 

No  digas  idiota;  llámale  «inocente»  como  le  llaman 
los  pastores. 

(Asoma,  por  fuera,  la  triste  cabezota  del 
cretino,  inevitable  huésped  de  las  gran- 
des caeas  en  el  Pirineo.  Trae  las  greñas 
picudas,  rojizas  y  revueltas.  Tiene  un  mi- 
rar dulce.) 

LAURA 
(A  su  madre.) 

No  dirás  que  no  se  ha  peinado  bien  esta  mañana. 


DOÑA  ROSA 
(Amonestándola  ) 

¡Laura!... 

LAURA 
(Riendo,  ingenua.) 

Pero  mírale...  muy  bien... 

(Como  para  alisarse  el  pelo,  el  Guijón  se 
lleva  la  mano  a  la  cabeza.) 
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—No,  por  Dios!  ¡No  te  lleves  la  mano  a  las  greñas!  ¡Te 
vas  a  pinchar! 

DOÑA  ROSA 

¡Laura! 

LAURA 

Oye,  Guijón:  vas  a  llevar  estos  panales  a  la  Euse- 
bia, para  que  los  guarde  en  la  cocina  vieja.  Yo  iré 
luego. 

GUIJÓN 

(Al  hablar,  torpemente,  suprime  casi  to- 
das las  consonantes  y  las  substituye,  al 
principio  de  las  palabras,  por  un  bronco 
sonido  gutural  que  se  figura  en  el  texto 
por  medio  de  una  H,) 

Hi...  hi...  hi... 

LAURA 

¡Agarra  bien!...  Con  las  dos  manos;  anda. 

GUIJÓN 
(Se  aleja,  eliillantlo:) 

¡Ay,  ay,  ay! 

DOÑA  ROSA 

¿Qué  ha  sido? 

LAURA 

Un  pellizco.  Se  lo  di  para  asegurarme  de  que  no  pue- 
de soltar  el  barreño;  no  vaya  a  meter  sus  dedazos  en 
la  miel. 

DOÑA  ROSA 

Laura...  ¿no  sabes....? 
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LAURA 

(Interrumpiéndola,  mimosa.) 

Lo  sé,  mamá.  Que  no  está  bien  jugar,  a  mis  años. 
Y  que  ya  soy  una  mujer.  No  me  lo  digas  delante  de 
gente,  por  lo  menos... 

(Sigue  riendo  y  hablando  con  su  madre.) 
ALBERTO 

(A  Bomán,  continuando  su  diálogo.) 

...  Sí;  un  pobre  cretino  a  quien  mi  madre  recogió  en 
casa.  Cuando  pienso  que  Laura  ha  podido... 

ROMÁN 

(Interrumpiéndole  vivamente.) 

No  lo  digas.  Laura  es  una  criatura  normal. 

ALBERTO 

¿Tú  crees? 

(Román  responde  afirmativamente  con  la 
cabeza;  los  dos  siguen  hablando  y  obser 
vando,  de  lejos,  a  Laura.) 

LAURA 
(De  pronto.) 

Mamá,  salgo  a  buscar  unas  flores. 

DOÑA  ROSA 

¿Tú?...  ¿Unas  flores? 


LAURA 

Sí,  mamá;  la  casa  está  muy  triste,  ¡no  digas  que  no! 
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DOÑA  ROSA 

No  digo  nada.  Anda  a  buscar  esas  flores  y  no  tar- 
des; ya  sabes  que  me  angustia. 

LAURA 

(Después  de  recapacitar  un  momento,  con 
desconsuelo.) 

Pero  ahora  no  tenemos  rosas.  Es  fatalidad,  ¿verdad? 

DOÑA  ROSA 

Habrá  otras  flores. 


LAURA 

Al  Señor  Santaluz  le  gustan  las  rosas.  Lo  dice  en  el 
libro. 

DOÑA  ROSA 

A  los  que  escriben  libros  les  gustan  todas  las  flores. 


LAURA 

¿Tú  crees?..  (Acercándosele;  confidencial.)  Es  porque 

antes  se  enfadó  conmigo.  Así  habría  comprendido  que 
no  se  le  quiso  mortificar. 


DOÑA  ROSA 

El  Señor  Santaluz  no  puede  haberse  enfadado  con- 
tigo. 

LAURA 

Menos  mal...  (Reflexiona  un  instante;  su  carita  resplande- 
ce.) ¡Sí,  sí!  Ahora  recuerdo,  ¡ya  sé  donde  hay  rosas! 

(y  echa  a  correr;  de  un  salto  se  sienta  en 
la  ventana.  En  seguida  va  a  pasar  las 
piernas  para  saltar  al  camino  Coincidien- 
Alimaña  g 
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do  con  el  grito  de  su  madre,  se  arrepien- 
te y  rapidisimamente,  se  corrige.  Preci- 
Ramente  ahora  Alberto  y  Román  han  de- 
jado de  hablar  y  venían  a  reunirse  con 
ellas.) 


DOÑA  ROSA 

iOh!  ¡Pero  Laura! 


LAURA 


¡Involuntario,  mamá!  Todo  el  mundo  puede  hacer  algo 
involuntario.  Ya  sé  que  se  sale  por  la  puerta. 

(y  va  a  hacerlo  muy  grave.  Todos  hacen 
esfuerzos  por  conservar  su  seriedad.) 

ROMÁN 

(Correctamente,  al  verla  tan  grave.) 

¿Nos  deja  usted,  Laura? 

LAURA 
(Muy  ceremoniosa.) 

Con  el  permiso  de  ustedes,  sí  señor. 

ROMÁN 
(inclinándose.) 

He  tenido  mucho  gusto  en  conocerla  a  usted. 

LAURA 

(Recalcando,  para  lucir  su  gravedad.) 

Muchas  gracias,  señor;  el  gusto  ha  sido  mío. 

ROMÁN 

(Jocoso  y  ya  sin  disimularlo.) 

¡Muy  bien,  Laura!  Pero  ahora  es  usted  la  que  no  se 
parece  a  la  niña  de  antes. 
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LAURA 
(Impertérrita.) 

Naturalmente:  la  nina  está  en  la  jaula. 

ROMÁN 

¿Cómo,  en  la  jaula? 

LAURA 

Sí  señor;  dos  vueltas  de  llave  y  la  dejé  encerrada.  La 
niña  de  antes  va  siempre  conmigo;  pero,  a  veces,  se 
pone  inaguantable...  o  dice  cosas  que  pueden  molestar 
a  los  demás.  Entonces  la  castigo.  La  encierro  en  una 
jaula,  aquí,  ¡muy  adentro!  (Señala  la  frente.)  Y  yo  me 
quedo  así,  como  ahora,  bastante  mal;  ya  ve  usted... 
pero  siquiera  no  molesto.  De  todos  modos,  encerradita 
en  su  jaula,  le  gusta  a  la  niña  que  la  recuerden;  saca  la 
nariz  por  entre  dos  alambres  y  hace  una  mueca  para 
agradecerlo. 

ROMÁN 
(Sonriendo.) 

¡Salúdela  usted,  de  mi  parte! 

LAURA 

Ahora  mismo.  Le  abro  la  puerta  en  cuanto  salga  al 
monte. 

(Y  sale,  efectivamente,  como  un  pájaro 
que  se  escapa.) 

DOÑA  ROSA 

¡Qué  loca  es!...  ¡Y  qué  gusto  da  llamarla  así  cuando 
se  sabe  que  no  es  cierto! 
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ALBERTO 

A  Santaluz  le  ha  parecido  perfectamente  normal.  Me 
lo  decía  hace  un  momento. 

DOÑA  ROSA 
(Con  interés.) 

¿Es  usted  médico  también? 

ROMÁN 

No  señora.  No  sé  más  medicina  que  la  necesaria  para 
fingirme  enfermo  y  justificar  de  ese  modo  mi  absoluta 
pereza. 

ALBERTO 

Di  que  este  invierno  llegaste  a  creer  que  te  morías. 
Y  yo  también  lo  creí,  (a  su  madre  )  Le  tuvimos  en  casa, 
moribundo.  Pero  nos  abandonó,  escapando,  o  poco  me- 
nos, en  plena  convalecencia.  Valentina  diagnosticó  neu- 
rastenia, en  vista  de  sus  continuas  rarezas  y  de  su  me- 
lancolía. Es  ella  la  que  te  lo  ha  invitado,  con  la  espe- 
ranza de  que  aquí  se  restablezca. 

DOÑA  ROSA 

(Empezando  a  marcar  cierto  despego  ha' 
cia  Eomán.) 

¿Por  qué  no?...  El  aire  del  monte  es  saludable.  Yo  lo 
celebraría  mucho. 

(Ha  dejado  su  silla  y  parece  dispuesta  a 
salir.) 

[ALBERTO 

¿Te  vas,  mamá? 
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Hasta  la  Granja.  A  dar  unas  órdenes  para  mañana. 
Perdone  usted  que  antes  no  le  haya  hablado  de  su  sa- 
lud. Yo  ignoraba  que  estuviera  usted  enfermo. 

ROMÁN 

¡Por  Dios^  señora!  Apenas  fatigado.  No  tome  usted 
demasiado  en  serio  un  diagnóstico  de  Valentina. 


DONA  ROSA 

jOh,  ella  sabe  lo  que  dice!...  Perdone  usted  también 
las  genialidades  de  Laura.  Yo  creía  que  era  usted  par- 
ticularmente amigo  de  Alberto. 

ALBERTO 
(Rápido  y  con  gravedad.) 

Se  engañaba  usted;  es  todavía  más  que  mi  amigo:  mi 
hermano.  Y  Valentina  procura  complacerme,  atendién- 
dole. 

DOÑA  ROSA 

(sin  responder,  saluda  con  ana  inclina- 
ción de  cabeza  y  sale  por  la  puerta 
grande.) 


ALBERTO 

Ya  habrás  adivinado  que  mi  madre  no  siente  un  afecto 
cordial  por  Valentina. 


ROMÁN 

(Sonríe,  evadiendo  la  respuesta  y  da  vuel- 
ta, encaminándose  al  fondo,  como  para 
Ver  el  paisaje  por  la  ventana.) 
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ALBERTO 

Laura  tampoco.  Y  yo  que  debiera  esforzarme  en  am- 
parar y  proteger  a  mi  mujer  contra  la  injusta  ojeriza  de 
los  míos,  soy  un  hombre  falto  de  recursos  para  estas 
luchas  sentimentales.  La  dejo  sola.  Siempre  he  sido  in- 
capaz de  manifestar  mis  verdaderos  sentimientos.  O  es 
que  no  los  tengo;  y  debo  acusarme  de  sequedad  de  co- 
razón. 

ROMÁN 
(Con  sinceridad.) 

Eres  injusto  contigo  mismo;  no  puedo  oirte  hablar  así. 

ALBERTO 

(Ordenando  sus  escopetas,  ya  limpias,  y 
los  útiles  que  empleó  para  limpiarlas; 
deja  una  pausa.  Luego,  mirando  a  Ro 
mán,  dice:) 

Te  agradezco  la  buena  voluntad. 

ROMÁN 

Soy  un  ejemplo  vivo  de  tu  cordialidad;  te  debo  cuanto 
soy  y  cuanto  valgo. 

ALBERTO 

(Mirándole  grave  y  con  reconvención 
amistosa.) 

Y  es  una  deuda  que  ya  empieza  a  pesarte.  No  lo  nie- 
gues... Este  invierno,  después  de  tu  enfermedad,  en  los 
tres  o  cuatro  meses  que  sucedieron  a  aquella  fuga  in- 
explicable, no  he  logrado  echarte  la  vista  encima,  en 
Madrid. 

ROMÁN 

Te  aseguro,  Alberto... 
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ALBERTO 
(Leal,  sin  recelos.) 

¡Por  Dios,  ninguna  protesta!  Tienes  toda  la  razón. 
Ya  no  necesitas  de  nada  ni  de  nadie.  Nuestros  caminos 
se  separarían  si  fueras  mi  hermano;  y  lo  mismo  si  fueras 
mi  hijo.  Cuanto  más,  siendo  un  amigo.  Vivir  es  separar- 
se... Pero  uno  puede  acariciar  planes...  hacerse  ilusio- 
nes... (Después  de  otra  pausa.)  ¿Qué  impresión  te  ha  pro- 
ducido Laura? 

ROMÁN 

(Natural  y  gozoso  de  que  el  diálogo  cam- 
bie de  objeto.) 

Excelente...  Te  aseguro  que,  ni  por  un  momento,  me 
ha  hecho  pensar  que  había  estado  enferma. 

ALBERTO 

Sí,  ya  me  lo  has  dicho.  Pues  no  se  hable  más.  Estoy 
contento,  Román. 

(Hay  una  pausa.  Román  volvió  a  la  ven- 
tana. Alberto,  haciendo  transición,  pro- 
sigue.) 

ALBERTO 

Recién  llegado  a  los  Brezos,  me  has  pedido  que  te 
orientare  un  poco,  y  creo  que  no  te  quejarás  de  mí.  No 
te  queda  por  conocer  más  que  lo  de  fuera  de  casa.  Y 
eso,  poco  a  poco,  irás  viéndolo.  Valentina  y  Carmela 
preparaban  una  excursión  para  esta  tarde  misma.  Y  si 
no  te  asustan  las  caminatas  ni  el  cierzo,  cuenta  conmi- 
go. Cazaremos.  Nos  perderemos,  por  esas  gargantas, 
dos  o  tres  días  y  entonces  sí  que  podrás  regresar  a  Ma- 
drid, diciendo  que  has  llegado  al  corazón  del  Monte. 
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ROMÁN 

(Mirando,  otra  vez,  el  paisaje.) 

Que  debe  de  ser  un  hermoso  corazón. 


ALBERTO 


De  piedra,  no  creas.  Pero  igual  desde  hace  siglos. 
No  cambia,  por  lo  menos. 

(Saeua  dentro  la  voz  de  Valentina.) 


¿Valentina? 


VALENTINA 

¡Román!  ¡Román! 

ROMÁN 

(Acercándose  a  la  puerta  del  ángulo.) 

VALENTINA 

(Apareciendo  en  la  puerta,  sonriendo  a 
Román  y  cambiando  de  expresión  cuan  - 
do  ve  a  Alberto.  Todo  rapidísimo.) 

Román  ..  Alberto,  ¡ah,  por  fin  doy  con  ustedes! 

ALBERTO 

(Que  estaba  inclinado  sobre  la  mesa, 
cerrando  un  estuche  de  armas  y  volvién- 
dose a  ella.) 

¿Nos  buscabas? 

VALENTINA 
(Sentándose  y  afectando  fatiga.) 

Me  llevo  andado  medio  caserón...  Verán  ustedes  lo 
que  pasa.  Carmela  está  rendida  por  la  excursión  de 
ayer. 
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ALBERTO 

Ya  te  dije  en  Madrid  que  tu  prima  no  era  mujer  para 
estas  escarpaduras. 

VALENTINA 

Pero  es  que  habíamos  resuelto  llevar  esta  tarde  a 
Román  a  visitar  la  fábrica. 

ALBERTO 

¡Valiente  excursión!...  (Explicando  a  Román.)  ¡Un  salto 
de  agua,  una  turbina,  unas  sierras  anticuadas,  en  el 
rincón  más  feo  del  monte  y  a  veinte  minutos  de  casa! 
Nada  perdemos  traslando  la  visita  a  otro  día. 

VALENTINA 

Pues  eso  deseaba  Carmela. 

ALBERTO 

Pues  ahora  mismo  le  digo  que  sus  deseos  son  órde- 
nes para  nosotros.  Voy  a  guardar  mi  arsenal...  ¿Carme- 
la está  en  su  cuarto? 

VALENTINA 

Allí  quedó  ¡con  un  miedo!  Dice  que  todos  los  mue- 
bles crujen  en  la  casa,  cuando  ella  está  sola.  La  verdad 
es  que  Laura  o  mamá  podrían  acompañarla  algún  rato; 
pero  no  le  tienen  simpatía...  ¿Quieres  bajar  mi  abrigo? 
También  está  en  el  cuarto  de  Carmela. 

ALBERTO 


(Se  vuelve  para  asentir  con  la  cabeza  y 
desaparece  por  la  puerta  de  la  escalora, 
llevándose  sus  armas.) 
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VALENTINA 

(Continúa  hablando  lo  más  naturalmente 
de  este  mundo  con  Román  Santaluz.  Des- 
de que  se  fué  Laura  ha  ido  oscureciendo 
sensiblemente) 

¿No  observa  usted  que  es  materialmente  frío  lo  que 
hace  en  el  monte,  en  cuanto  se  pone  el  sol? 

ROMÁN 

No  hay  que  olvidar  que  estamos  casi  en  otoño,  Acaba 
Septiembre. 

VALENTINA 

(Natural;  de  pie  otra  vez  y  acercándose 
ala  puertecita  de  la  escalera.) 

jBah!  En  Madrid,  a  estas  horas,  estarán  abrasándose, 
por  mucho  que  acabe  Septiembre.  (Ha  mirado.  Calla. 

También  calla  Román,  inquieto.  Valentina  cierra  la  puerta, 
entornándola  nada  más.  Se  vuelve  a  mirar  a  Román,  devorán- 
dole con  delicia:  es  otra  mujer)  ¿Por  qué  has  tardado  tanto? 
Yo  me  moría,  Román...  ¿No  lo  has  visto  por  mis  car- 
tas? ¿Tú  crees  que  era  vida  la  mía?...  ¡Román! 

(Se  acerca  a  él;  en  toda  la  escena,  el 
abandono,  la  intimidad  de  dos  amantes.) 

ROMÁN 
(Acercándosele  también.) 

Baja  la  voz,  baja  la  voz  .. 

VALENTINA 

Como  tú  quieras;  tú  me  oyes  siempre.  No  necesito 
levantar  la  voz  estando  a  tu  lado;  ya  lo  sé.  Pero  siquie- 
ra, demúestrale  un  poco  de  compasión  a  tu  esclava... 
¿No  me  ves?  Estoy  cambiada.  He  sufrido.  He  llegado  a 
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perder  la  esperanza  de  volverte  a  ver.  Creí  que  me  ol- 
vidabas. ¡Oh,  te  preferiría  muerto!  He  enflaquecido,  he 
envejecido...  Dime  que  estoy  viejecita,  Román.  Me  gus- 
ta haber  quemado,  en  unos  días,  muchos  años  de  vida 
por  tí.  ¡Román!  ¿Por  qué  has  tardado  tanto? 

ROMÁN 

¿Y  por  qué  no  habré  tenido  fuerzas  para  tardar  aún 
más? 

VALENTINA 

¿Te  cansa  mi  cariño? 

ROMÁN 

¿No  te  digo  que  me  faltan  fuerzas  para  arrancarlo  de 
mi  alma? 

VALENTINA 

¿No  mientes?...  Esas  palabras  son  las  que  yo  necesi- 
to qtie  me  digas. 

ROMÁN 
(Abrazándola.) 

¿Por  qué  eres  tan  hermosa,  Valentina?  Tengo  celos 
de  toda  la  creación  cuando  te  veo...  ¡Sí,  sí!  ¡También  a 
mi  me  roban  mi  felicidad— no  importa  quien  sea— y  tam- 
bién yo  tengo  derecho  a  defenderla!  No  di  un  paso  en 
tu  busca.  Mi  conciencia  está  limpia  de  todo  artificio.  Ni 
una  palabra  aventurada  al  descuido,  ni  una  mirada  es- 
capándose de  mis  ojos  para  volar  a  los  tuyos.  Tu  lo  sa- 
bes. Antes  de  ser  la  traición  que  es  hoy,  llena  de  mar- 
tirios, mi  amor  fué,  durante  años  enteros,  el  más  impe- 
netrable de  los  cultos  silenciosos. 

VALENTINA 
(En  igual  tono  do  embeleso  y  abandono.) 

¿Quieres  darme  a  entender  con  esas  palabras  que  es 
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mía  toda  la  culpa?  Pues,  bien  sí;  toda  es  mía.  A  mi  no 
me  importa.  Yo  he  sido  la  más  culpable;  yo  he  sido  la 
única  culpable,  si  tú  quieres.  Yo  he  ido  en  tu  busca 
por  todos  los  caminos;  yo  he  empleado  todas  las  se- 
ducciones, todas  las  mentiras,  todos  los  artificios.  Te 
tengo  a  mi  lado  y  ¡qué  me  importa!  Soy  feliz,  y  daría 
por  una  hora  de  felicidad,  la  vida  entera. 

ROMÁN 

(Ha  ido  apartándose  de  ella.  Se  ha  senta- 
do. Pasado  el  primer  rapto,  parece  triste, 
apesadumbrado.) 

VALENTINA 

No.  No  soy  feliz.  Vienes  con  las  mismas  vacilaciones. 
Yo  te  había  rogado  en  mis  cartas  que,  si  no  querías  ce- 
der a  la  fatalidad  que  nos  ha  unido,  no  te  movieras  de 
Madrid.  Cuando  te  he  visto  llegar,  tuve  un  momento 
de  esperanza.  Me  engañé;  no  has  cambiado;  la  misma 
inquietud;  las  mismas  dudas... 

ROMÁN 

Nuestra  traición  es  la  misma. 

VALENTINA 

¡Oh,  nuestra  traición!  En  todo  caso,  mi  traición;  la 
tuya,  no;  porque  tú  no  me  has  querido  nunca.  Pero 
además,  si  todo  mi  delito  es  haberme  olvidado  del  cari- 
ño que  debo  a  Alberto,  tú  puedes  vivir  y  puedes  morir 
tranquilo.  Ninguna  complicidad  te  alcanza  en  mi  delito. 
Duro,  inflexible,  de  hielo,  no  era  Alberto  el  hombre  que 
había  de  llenar  mi  corazón.  Ni  Dios  ni  el  mundo  podían 
poner  tacha  a  mi  conducta;  pero  mi  voluntad  ya  no  era 
suya  cuando  tú  llegaste.  Vivía  a  su  lado;  no  le  pertene- 
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cía.  Le  había  olvidado;  y  tus  vacilaciones  y  tus  remor- 
dimientos le  resucitaron  para  mí.  Por  ti,  si  no  le  com- 
prendo, tengo  que  contar  con  él;  le  recuerdo  y  casi  le 
temo;  es  decir,  que  empiezo  a  respetarle.  A  ti  puede 
acusarte  tu  conciencia;  él,  no.  Le  has  dado  más  que  le 
has  quitado. 

ROMÁN 
(Casi  reproche.) 

¿Pero  qué  corazón  es  el  tuyo,  Valentina?  ¿Pero  tú  ol- 
vidas la  cadena  de  beneficios  y  de  gratitudes  que  vino  a 
romper  nuestro  amor? 


VALENTINA 

No  la  olvido;  pero  no  me  arrepiento  de  haberla  roto. 
Mi  corazón  se  había  cansado  de  sufrir,  Román. 

(Ha  oscurecido  casi  por  completo;  ella 
acaricia  los  cabellos  de  Santaluz,  despei 
nándole  y  peinándole,  maquinalmonte ) 


ROMÁN 

(En  voz  l>aja,  do  pronto,  con  angustia 
indecible  ) 

iNo,  no,  Valentina!  ¡Hay  alguien  aquí;  nos  espían; 
nos  observan! 

VALENTINA 
(Con  igual  súbito  sobresalto.) 

¡Sí,  sí,  hay  alguien!  No  te  muevas;  sigamos  ha- 
blando... 

ROMÁN 


¡Oh,  no!  Quiero  saber,  cerciorarme.  Ha  sido  imper- 
donable olvidarnos  de  este  modo.  ¡A  ver!  ¿Quién  está 
aquí? 
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VALENTINA 

(Ha  conseguido  dar  con  la  llave  de  la  luz; 
la  sala  se  ilumina.) 

No  es  nada.  No  hay  nadie.  Ha  sido  un  efecto  de  tus 
nervios,  y  lo  peor  es  que,  un  instante,  has  logrado  con- 
tagiarme, (tlomán  sigue  exploranrando  la  sala  con  inquietud.) 

¿Aún  dudas?  ¿Pero  no  ves  que  estamos  solos?...  ¿Qué? 

ROMÁN 

(Se  ha  vuelto;  tiene  sus  ojos  clavados  en 
la  ventana  del  fondo.) 

¡La  ventana!  Esa  cortina  estaba  totalmente  descorri- 
da y  ahora  cubre  la  mitad  del  hueco. 


El  aire... 


VALENTINA 


ROMÁN 


No  ha  sido  el  aire  ..  ¿Ves?  ¿No  has  visto?  Como  una 
ondulación  retenida;  el  movimiento  que  una  mano,  sol- 
tándola con  precaución,  comunicara  a  la  cortina. 

(Hace  ademán  de  dirigirse  a  la  ventana.) 


Espera... 
No,  deja. 

¿Qué  ves? 


VALENTINA 


ROMÁN 


(Sa  abalanza,  y  de  un  tirón,  descorre  el 
lienzo  de  la  cortina.) 


VALENTINA 
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ROMÁN 

Nada. 

VALENTINA 

¿Y  en  el  camino? 

ROMÁN 

Nadie. 

VALENTINA 

A  la  derecha,  donde  están  los  brezos,  ¿nadie  tam- 
poco? 

ROMÁN 

Tampoco.  Pero  el  ramaje  de  los  brezos  se  estremece 
todavía,  como  después  de  haberse  hundido  en  ellos, 
ocultándose,  una  alimaña  perseguida. 

VALENTINA 

Una  alimaña...  ¡Sí! 

ROMÁN 

¿Sospechas? 

VALENTINA 

Sí. 

ROMÁN 

¿De  quién? 

VALENTINA 

De  Laura.  ¡Es  ella! 

ROMÁN 

¿Laura? 
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VALENTINA 

Sí,  SÍ,  ¡Laura!  Y  ojalá  no  me  engañara.  La  suerte  es- 
taría echada.  ¡Tendrías  que  recogerme  en  tus  brazos, 
sin  remedio! 

(Vuelve  a  refugiarse  en  él.) 
ROMÁN 

¡Oh,  Valentina!  Ten  juicio  otra  vez;  alguien  llega. 

(Empujada  por  alguien  trabajosamente, 
se  abre  la  puerta  grande.  Entra  el  vieje- 
eito  Lorenzo  que  viene  acompañando  a 
Doña  Rosa  y  trae  en  la  mano  un  farol 
encendido.  Levanta  el  farol,  para  alum- 
brar a  su  dueña  que  le  sigue.) 

LORENZO 
(Al  llegar.) 

Buenas  noches,  mi  ama,  y  la  compañía. 

VALENTINA 

Buenas  noches,  Lorenzo.  (Entra  Doña  Eosa.)  Buenas 
noches,  mamá. 

DOÑA  ROSA 

¿No  habíais  salido? 

VALENTINA 

No,  ha  refrescado  mucho  el  tiempo. 

DOÑA  ROSA 

Pero  el  campo  está  bueno.  (A  Lorenzo.)  No  te  necesito 
ya,  Lorenzo. 

LORENZO 

(Volviendo  a  salir  y  cerrando  la  puerta.) 

Hasta  mañana,  señora;  hasta  mañana,  mi  ama, 
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VOCES 
(De  todos.) 

Hasta  mañana. 

DOÑA  ROSA 

¿Y  Alberto?...  ¡Ah,  ya  le  veo! 

(En  este  preciso  momento,  llegan  por  la 
puerta  del  ángulo,  Alberto  Frías  y  Car- 
mela Santoña.  Esta  se  dirige  al  encuen- 
tro de  Valentina.  Alberto  cambia  breves 
palabras  con  su  madre  que,  después  de 
haber  recogido  su  labor,  atraviesa  la  es- 
cena y  sale  por  la  lateral  derecha  de  pri- 
mer término.  Está  dentro  un  instante  y 
reaparece,  poco  después,  inquieta  y  pre- 
ocupada, cuando  se  indica.) 

CARMELA 
(Sofocada  y  locuaz.) 

:  Perdóname,  querida.  ¿Hemos  tardado  un  siglo,  ver- 
dad? Figúrate  que,  con  estas  dudas  mías,  ya  había  de- 
cidido acompañaros  y  estaba  vistiéndome  para  salir 
cuando  llegó  tu  marido.  Naturalm.ente,  no  podía  recibir- 
le casi  desnuda.  Pero  me  ha  entrado  un  miedo  atroz, 
al  saber  que  estábais  aquí  y  yo  arriba,  sólita;  y  he  teni- 
do el  tapé  de  retenerle,  a  la  puerta  de  mi  cuarto,  mon- 
tando la  guardia  y  hablándome  a  gritos,  para  estar  se- 
gura de  que  no  me  abandonaba.  Te  digo  que  una  escena 
de  opereta.  Lástima  que  la  hayas  perdido.  Ah,  y  te  par- 
ticipo que  Alberto  estaba  furioso;  pero  así,  lo  que  se 
llama  furioso. 

ALBERTO 

(Sonriendo  y  entregando  a  Valentina  un 
abrigo  ligero  de  verano.) 

Sabía  que  esperabas  el  abrigo,  y  no  quería  tardar. 
Alimaña  3 
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ROMÁN 

(Ayuda  a  Valentina  a  pasar  su  abriguito.) 

DOÑA  ROSA 

(Asoma  otra  vez  por  la  puerta  indicada  y 
parece  que  busca  a  alguien  inquieta,  con 
miedo.) 

ALBERTO 

¿A  quién  buscas,  mamá? 

DOÑA  ROSA 

A  Laura...  ¿La  viste  arriba? 

ALBERTO 

No,  yo  la  creía  en  el  comedor. 

DOÑA  ROSA 

No  está.  No  ha  regresado  todavía;  me  extraña. 

ALBERTO  ' 

¿Es  tarde? 

DOÑA  ROSA 

Muy  tarde.  A  estas  horas  nunca  está  fuera  de  casa. 

ALBERTO 
(Inquieto  a  su  vez.) 

Es  raro. 


VALENTINA 

No  se  trata  de  una  criatura  de  seis  anos. 
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DONA  ROSA 

Por  lo  mismo  es  menos  explicable. 

ROMÁN 

Yo  creo,  que  por  lo  mismo,  no  deben  inquietarse  us- 
tedes. 

ALBERTO 

¿Donde  ha  ido? 

DOÑA  ROSA 

A  buscar  unas  flores. 

ALBERTO 
(Preocupado.) 

El  parque  no  está  lejos.  Pero  allí  no  hay  nadie  que 
pueda  vigilarla...  (Con  inquietud.)  Yo  no  tengo  paciencia. 
Prefiero  salir  en  su  busca.  Llamaré  a  los  zagales  y  a 
Lorenzo  para  que  la  busquen  también.  No  te  inquietes 
mamá.  Vuelvo  enseguida. 

(Se  dirige  a  la  puerta  grande.) 

DOÑA  ROSA 
(Siguiéndole.) 

¡Oh,  no;  voy  yo  contigo! 

VALENTINA 
(Volviendo  la  espalda.) 

Oh,  es  absurdo. 

ALBERTO 

(Queriendo  evitar  que  su  madre  le  acom- 
pañe.) 

Pero,  mamá... 
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DOÑA  ROSA 

¡Déjame,  Alberto!  No  hago  daño  a  nadie. 

LAURA 

(Apareciendo  precipitadamente,  en  la 
puerta  de  la  escalera.) 

¡Mamá! 

VOCES 
(De  todos.) 

¡Laura! 

ALBERTO 

Aquí  está. 

(Abrazada,  la  acompsña  hasta  su  madre.) 

DOÑA  ROSA 

(Abrazando  con  fervorosa  emoción  a 
Laura.) 

¡Gracias  a  Dios! 

LAURA 

(ai  ver  la  emoción  de  tndos.) 

Pero...  ¿por  qué? 

DOÑA  ROSA 

Hija  mía,  ¡has  tardado  tanto! 

LAURA 

¿Teníais  miedo? 


VALENTINA 

Yo  no,  Laura. 
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LAURA 
(Mirándola  fijamente.) 

¿Tú  no,  Valentina? 

(Una  breve  pausa  ) 
VALENTINA 

No;  yo  te  había  visto  hace  poco. 

LAURA  • 

No  es  posible. 

VALENTINA 

Sí,  Laura...  desde  la  ventana;  cuando  has  pasado  por 
el  camino  de  los  brezos. 

LAURA 

(Mira  a  Valentina,  luego  a  Román;  se  la 
ve  hacerse  fuerza  para  responder  eon  apa- 
rente tranquilidad.) 

Yo  no  he  pasado  por  el  camino  de  los  brezos. 

VALENTINA 

Cerca  de  él. 

LAURA 

¡Ni  cerca,  ni  lejos!  No  me  he  movido  del  parque  hasta 

ahora  mismo.  (Parece  fatigada  y  dice  a  su  madre:)  — Mamá, 

dame  el  brazo;  ayúdame  un  poco.  He  venido  corriendo 
desde  el  parque;  estoy  cansada.  (Al  ver  que  los  demás  no 
se  mueven,  observándola )  Pero  háganme  ustedes  el  favor 
de  no  esperar  por  mí.  Yo  entro  en  seguida,  con  mamá. 

(Ayudada  por  ésta,  ha  llegado  cerca  de  la  mesa;  se  sienta.) 

—Mamá,  que  no  me  esperen;  me  ponen  nerviosa. 
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[doña  rosa 

No^  no  esperan.  (A  su  nuera.)  —Di  que  os  vayan  sir- 
viendo, Valentina. 

(Y  con  la  mano  les  hace  señas  para  que 
so  vayan.) 

ALBERTO 

(Obedece  a  su  madre  y  con  Carmela  San- 
toña  salo  por  la  lateral  del  primer  tér 
mino  ) 

ROMÁN 

(Saliendo  también,  a  Valentina.) 

No  era  Laura. 

VALENTINA 

Era  ella.  Por  la  primera  vez  en  su  vida  ha  mentido. 

(Salen.) 


DOÑA  ROSA 

(Inquietísima,  antes  de  volver  junto  a  su 
hija,  la  observa  desde  lejos.  Se  acei'ca  a 
ella,  sin  hacer  ruido  Laura  expresa  un  su 
premo  desencanto.  Parece  ajena  a  cuanto 
la  rodea.) 

¿Que  te  pasa,  hija  mía? 


LAURA 

(Se  sobresalta)  levanta  la  cabeza;  sonríe 
triste;  toma  una  mato  de  su  madre,  se 
abriga  el  corazón  con  ella,  como  que  tu- 
viera frió.) 

Nada,  mamá,  nada. 
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DOÑA  ROSA 

¡Jesús,  qué  modo  de  saltarte  el  corazón!  ¡Calma,  ne- 
nita!  Has  de  aprender  a  dominarte  un  poco.  ¿Qué  te  ha 
ocurrido?  Cuéntame  a  mí.  Al  fin  y  al  cabo,  todo  parará 
en  una  contrariedad  de  las  tuyas. 

LAURA 

Sí,  eso  ha  sido.  Una  contrariedad. 

DOÑA  ROSA 

De  niña. 

LAURA 

Mi  Última  contrariedad  de  niña. 

DOÑA  ROSA 

A  lo  mejor,  que  no  has  podido  encontrar  rosas;  como 
si  lo  viera. 

LAURA 
(Tristísima.) 

¡Oh,  mis  rosas!...  Sí,  las  traía...  en  una  brazada.  ¡Diez 
rosas,  mamá!  ¡Las  traía  tan  contenta!  ¡Con  tanta  ale- 
gría! Y  luego,  cuando... 

(En  seco,  calla,) 

DOÑA  ROSA 
(Con  mimo.) 

Cuando. ..  ¿qué?  No  te  calles. 

LAURA 

Cuando...  —no  te  alarmes  tú,  no  ha  sido  nada.  He 
debido  de  tener  un  vahído,  un  desmayo,  ¿sabes?  ¡La  mis- 


44 


E.  MARQUINA 


ma  alegría,  que  tal  vez  me  ha  hecho  daño!...  Y  cuando 
he  vuelto  en  mí,  Lorenzo,  a  mi  lado,  estaba  curándome 
un  pie  que  he  debido  de  torcerme  al  caer  y  los  zagales 
mojaban  mis  pulsos  con  agua  de  la  acequia.  Me  ha  cos- 
tado volver  a  recordar...  y  miraba,  miraba,  en  mi  falda, 
las  diez  rosas  ¡con  una  tristeza!  Como  la  carnecita  in- 
útil de  una  criatura  muerta...  Cuando  me  han  visto  re- 
puesta, los  zagales  me  han  dicho  que  se  iban  al  pueblo. 
Les  he  dado  mis  rosas,  ¿sabes?  Para  sus  novias,  si  las 
tienen...  y  se  han  ido  tan  contentos...  ¡tan  contentos! 

(Rompe  a  llorar  inconsolablemente;  pero 
cuidando  do  ahogar  sus  sollozos  en  el  pe- 
cho de  su  madre  para  que  no  sean  oidos.) 

DOÑA  ROSA 
(inquieta,  trata  de  verle  la  cara.) 

¡Laura,  Laura!  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa? 

LAURA 

(Cruza  por  su  recuerdo  la  visión  de  an- 
tes. Su  faz,  su  expresión  se  hacen  terri- 
bles; crispa  sus  puños;  se  ha  erguido,  rígi 
da;  mira  a  su  madre.) 

¡Si  yo  fuera  un  hombre,  mamá!  ¡Si  yo  fuera  un 
hombre! 

DOÑA  ROSA 

(Angustiadísima,  creyendo  que  ha  vuelto 
a  perder  la  razón.) 

¡Laura!  ¡Laura!  ¡Alberto!... 

LAURA 

(Tapándole  la  boca  precipitadamente  y 
acabando  por  acariciarla.) 

¡No,  mamá,  calla!  No  te  asustes  mamá.  No  es  de  aquí, 
no  es  de  aquí;  es  otra  cosa.  Ya  irá  pasando. 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Tatio  interior  de  los  corrales.  Un  terreno  desigual,  rocoso,  con 
altibajos;  cubierto  de  musgo  y  bordeadas  sus  piedras  de 
hierbeoillas  parásitas.  Cierran  el  fondo  de  la  escena,  cons* 
truidas  de  adobes,  las  tapias  bajas  de  los  corrales  y  parideras. 
A  la  izquierda,  la  fachada  posterior  de  la  cabaña  del  pastor, 
que  tiene  una  puerta  a  este  patio.  Entre  la  cabaña  y  los  co- 
rrales, un  camino  al  que  da  ingreso  un  portalón  de  arco, 
A  la  derecha,  abigarradas  edificaciones,  entre  las  que  se  ad- 
vierten los  tejados  bajos  que  cubren  una  especie  de  balsa 
donde  se  lavan  los  vellones  cuando  el  esquileo.  Este  grupo 
de  edificios  estará  en  primer  término,  y,  entre  ellos  y  los  co- 
rrales, habrá  otra  senda  que  conduce  a  la  puerta  de  los  co- 
rrales y  al  enorme  caserón  de  los  Brezos.  En  el  telón  de 
fondo,  bastante  lejos  y  a  bastante  altura,  puede  verse  el 
caserón,  en  toda  su  vetustez  arquitectural.  Bosques,  barran- 
cos y  peñascales,  rodean  al  viejo  señor  de  aquella  soledad 
antigua.  Hacia  la  izquierda,  en  el  telón  de  fondo,  los  picos 
altísimos  de  algunas  montañas,  tocados  de  nieve  perpetua. 

Lorenzo,  sentado  a  la  puerta  de  su  choza,  está  haciendo 
labor  de  cestería.  La  tarde  es  espléndida.  A  raiz  de  las  pri- 
meras lluvias  copiosas  del  otoño,  hay  en  todo  el  monte  esa 
especie  de  segunda  primavera  con  que  pinta  la  tierra  tanta 
humedad  generosa,  dilatando  sus  poros  que  resecó  el  verano. 

Laura  trepó  a  lo  alto  de  las  tapias  del  corral,  y  sentada 
en  ellas,  cruzó  sus  rodillas,  hincó  en  ellas  un  codo,  y  apoyan' 
do  en  la  palma  de  su  mano  la  barba  que  está  un  poco  levan- 
tada, parece  lanzar  agre.sivamente  todo  su  rostro  y  sus  mira- 
das hacia  un  punto  lejano,  a  la  izquierda,  e^  la  insondable 
paz  del  horizonte. 
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LORENZO 

(Dejando  un  instante  su  labor  de  ceste- 
ría para  tomar  la  pipa  quo  tiene  a  su  lado, 
sobre  unas  piedras;  pero  mirando  antes 
con  el  rabillo  del  ojo  hacia  Laura.) 

¿Qué  haces,  alimaña? 

LAURA 

(No  contesta,  ni  parece  haber  oído.) 
LORENZO 

(Prende  la  pipa,  da  unas  chupadas,  mira 
el  humo  del  tabaco,  mira  fijamente  a 
Laura,  y  levantando  la  voz  vuelve  a  pre- 
guntar:) 

¿Qué  haces,  alimaña?  ¿Qué  miras? 

LAURA 

(Tiene  un  sobresalto  y  cambian  de  direc- 
ción sus  miradas .  Ahora  se  ha  vuelto 
casi  de  espaldas  para  mirar,  abajo,  en  lo 
interior  de  los  corrales.) 

¿Es  a  mi?  Miraba  el  rebaño.  ¡Qué  blancura,  Lorenzo! 

(Discretamente,  y  muy  de  tarde  en  tarde, 
durante  todo  este  cuadro,  sonarán  dentro 
de  los  corrales  varios  campaneos  de  es- 
quilas; como  si  cambiaran  de  sitio  o  se 
removieran  allí  las  ovejas  recogidas.  Aho- 
ra suenan  estas  esquilas,  y  ya  se  indicará 
cada  vez  que  el  son  vuelve  a  repetirse.) 

—  Como  .si  ya  tuvieran  frío,  cabras  y  ovejas  se  aprietan 
unas  con  otras  y  forman  un  montón  para  dormir. 

LORENZO 


Para  dormir...  ¿tan  pronto? 
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LAURA 

Sí,  SÍ  pastor.  Los  zagales  las  van  acorralando.  Algu- 
nas madres  que  amamantaban  sus  crías  no  quieren  re 
cogerse;  pero  los  zagales... 

LORENZO 

¡Parias,  esalmaus!  Tramarán  algo.  Verás  tú.  Aluego 
vendrán  pa  Lorenzo,  muy  taimaus  ellos,  y  le  dirán: 
agüelo,  es  muy  trempano;  s'arrecogió  el  rebaño  en  un 
decir  Jesús;  triscó  bien  el  día  durante,  llegó  harto,  dor- 
míase andando.  ¿Mos  dejará  que  mos  lleguemos  nus- 
otros  al  pueblo,  estando  e  más?...  porque  mañana  es 
fiesta  y  en  la  Almuña  bailan  esta  noche.  ¡Me  arrebañe 
con  el  cuchillo  la  zurda  si  no  hablan  así!  Tú  verás... 
¿Quiénes  están? 

LAURA 

Toñuelo,  el  hijo  de  la  Eusebia;  Martín,  que  todavía  el 
ano  pasado  me  hacía  silbatos  preciosos  en  el  cañaveral; 
y  ese  otro,  Miguel,  que  ni  la  voz  le  conozco.  Anda  solo, 
habla  solo... 

LORENZO 

¡Mujer!...  Es  que  Miguel  tié  novia  formal. 

LAURA 

¿Ah,  sí? 

LORENZO 

La  Irene  de  los  Monegros;  la  hija  del  mayoral,  ¿la 
conoces? 

LAURA 


No;  tiene  fama  de  guapa. 
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LORENZO 

Ya.  Por  eso  l'esprecia  y  el  infeliz  sufre  y  aguanta. 

LAURA 

¡Pobrecillo  Miguel! 

LORENZO 
(Despectivo.) 

No  le  compadezgas. 

LAURA 

¿No  dices  que  sufre? 

LORENZO 

¿No  es  un  hombre?  Pos  si  Taguaíita  es  por  gusto. 

LAURA 

Eso,  sí...  Porque  él  es  hombre.  (Queda  pensativa;  nue- 
vamente suenan  esquilas;  vuelve  a  mirar  hacia  el  corral.) 

¡Oh!...  ¡Mira,  Lorenzo,  mira!  ¡Me  lo  estaba  temiendo 
hace  rato! 

(Lo  ha  dicho  con  cara  y  vocecita  de  pena.) 
LORENZO 

¿Qué  hicieron? 

LAURA 

Tu  verás...  que  al  chivito  recién  nacido  de  esta  ma- 
drugada, ¿sabes?,  que  pasó  el  día  aletargado,  muerte- 
cito  casi,  de  pura  pequeñez,  porque  ahora  despierta  y 
parecía  animarse  y  se  fué  para  la  madre  y  empezaba  a 
tetar^  me  lo  arrancan  sin  compasión  y  me  lo  dejan  sóli- 
to. Y  él  tiene  un  desconsuelo,  tan  grande,  tan  grande, 
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que  mira  como  llorando  y  no  se  atreve  a  quejarse.  ¡Es 
tan  pobre  cosa,  tan  ruin,  y  a  su  alrededor,  todo  tan 
grande!  Los  hombres,  los  montes  y  todas  las  cosas... 
¡pequeñito!..  Donde  él  está,  no  llega  el  sol;  todo  es  un 
poco  más  alto  que  él  y  ya  le  hace  sombra.  Ahora  se 
queja;  veo  que  tiembla  su  hociquito  abierto  y  no  le  oigo 
el  balido.  Morirá  esta  noche...  ¿Para  qué  habrá  venido 
al  mundo?  Nada  hay  más  triste,  en  todo  el  monte,  que 
un  chivín  llorando.  Y  los  zagales  ni  le  miran;  van  para 
las  puertas;  ya  están  satisfechos;  todo  el  rebaño  en 
paz...  ¡Ay!  Ahora  se  le  crujieron  las  patitas;  se  dobla 
todo  él;  casi  le  esconde  la  yerba,  al  caer.  Parece  que 
haya  nevado  un  poco  en  una  mata,  y  nada  más.  Ya 
duerme  hasta  el  chivito  hambriento.  Y  los  zagales  sa- 
lieron... (Volviéndose,  con  enfado.)  ¡Ahora,  yo  que  tü,  Lo- 
renzo, no  les  dejaba  ir  al  pueblo,  en  castigo. 

LORENZO 

Ni  pienso  dejarles;  tu  verás. 

LAURA 

No  lo  veré;  tu  te  ablandas  siempre. 

LORENZO 

¡Pero  hoy  no,  si  tu  no  quieres! 

LAURA 

¡Pues  hoy,  no! 

LORENZO 

Pos  ya  está  dicho. 

LAURA 

(Mirando  una  última  vez.) 

¡Pobre  chivín! 
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(Entran,  por  el  camino  lateral  derecha, 
viniendo  de  los  corrales,  los  tres  zagales. 
Martín  y  Miguel  son  hombres  hechos.) 

TOÑUELO 

La  paz  de  Dios  con  usté  y  la  compañía,  señita  Laura. 

LAURA 

Buenas  tardes,  Tonuelo. 

MARTÍN 

Salú  mes  dé  Dios. 


Él  te  oiga,  Martín. 


Buenas  tardes. 


LAURA 


MIGUEL 


LAURA 


(Volviéndose  y  mirándole  con  simpatía,) 

Buenas  tardes,  Miguel...  y  tus  amores. 


Señorita... 


MIGUEL 
(DesGubrióndose,  cohibido.) 


(Los  dos  primeros  medio  se  sientan  junto 
a  Lorenzo.  Miguel  queda  un  poco  más 
lejos.  Laura,  como  para  ver  mejor  lo  que 
llama  su  atención,  andando  por  las  tapias 
y  mirando  siempre,  desaparece  por  la 
izquierda,  al  cabo  de  un  momento.) 
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TOÑUELO 
(Al  pastor.) 

Majo,  el  cestico.  (Lorenzo  le  mira  receloso  y  calla  ) 

¿L'has  visto.  Martín? 

MARTÍN 
(Se  acerca  y  dice.) 

Es  majo,  es  majo. 

LORENZO 

(Todavía  más  receloso  de  los  elogios  de 
Martín.) 

¿Tamién  a  tú  te  gusta.  Martín? 

MARTÍN 

Tamién,  Lorenzo;  me  gusta  porque  es  majo. 

LORENZO 

Pos  lo  que  es,  por  algo  es. 

TOÑUELO 

¡Tomá!  ¡No  ha  e  ser! 

MARTÍN 

¡Y  que  no  hay  que  dale  güeltas,  como  aquel  que  ice! 
Na:  lo  que  es,  por  algo  es. 

LORENZO 

('Después  de  chupar  tranquilamente  en  la 
pipa  y  mirándole. ) 

Como  verbo  en  gracia,  pué  que  es  majo  el  cestico 
porque  vusotros  tenis  que  pidime  alguna  cosa. 


52 


E.  MARQUINA 


i 


TOÑUELO 
(Haciéndose  el  ofendido.) 

¡Lorenzo! 

MARTÍN 

¡Que  eso  mos  lo  diga  de  nusotros!  ¡Será  esconfiau  el 
agüelo! 

LORENZO 

No  t'encarrañes,  Martín,  que  ya  vus  creo...  (Una  pau- 
sa; algún  gesto  de  inteligencia  entre  los  tres  zagales  que,  un 
poco  desconcertados  por  la  actitud  de  Lorenzo,  no  se  deciJen 

a  hablar.)  —  ¿Y  el  rebaño^  Miguel? 

MIGUEL 
(Mirando  a  los  otros  dos.) 

S'arrecogió  trempano,  pastor. 

LORENZO 

Tomá,  en  un  decir  Jesús,  ¿verdá? 

TOÑUELO 

Triscó  bien  el  día  durante. 

MARTÍN 

Demás  que  rhimos  echau  a  los  restrojos;  llegó  harto. 

MIGUEL 

Dormíase  andando. 

LORENZO 

Como  tos  los  sábados. 


MARTIN 
(Torciendo  el  gesto.) 


Y  eso,  ¿a  qué? 
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LORENZO 

Tomá,  no  sé.  A  que  pué  que  el  rebaño  sepa  letra  y 
en  llegando  que  llega  el  sábado,  pos  na:  que  los  unos 
se  lo  icen  a  los  otros,  y  que  se  ponen  d'alcuerdo  tos  a 
la  vez  y  que  s'arrecogen  dos  horas  más  trempano  de  lo 
justo  iciendo,  icen:  ¡Pa  que  los  zagales  tengan  tiempo 
d'irsen  a  bailar  a  l'Almuña,  que  es  sábado!...  ¿No, 
mocés? 

TOÑUELO 

¡Palabra,  que  ni  habiámos  pensau! 

MARTÍN 

(Amostazándose  y  empezando  a  cambiar 
de  táctica.) 

íY  anque  fuera! 

LORENZO 

Anque  fuera,  ¿qué,  Martín? 

MARTÍN 

Anque  fuera  que  hubiámos  pensau...  ¿tié  tanto  así  de 
malo? 

LORENZO 

Hombre,  de  malo,  de  malo,  ¡qué  me  sé!  Pero  de  güe- 
no,  de  güeno,  ni  tanto  asín  tiene.  Ya  lo  sabes. 

MIGUEL 

Por  mi  parte,  Lorenzo,  no  hi  de  golver  otra  vez,  si 
tu  no  quieres.  Pero  lo  que  es  hoy,  Miguel  del  Herrero 
va  a  l'Almuña!  Que  digas  que  no  digas  El  rebaño,  en- 
tra a  ver,  está  arrecogido;  el  sol,  aun  alto;  yo,  de  más 
¡y  voy  a  l'Almuña! 

Alimaña  4 
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LORENZO 

¿Ah,  SÍ? 

MIGUEL 

¡Porque  me  va  más  que  la  vida! 

TOÑUELO 

Por  mi  parte,  no  ti  digo  tanto;  pero  tamién  me  tira 
d'ir;  es  la  costumbre. 

MARTÍN 

Por  mi  parte,  es  gusto. 

LORENZO 

¡Ah,  vamos!  ¿Gusto  has  dicho?  (Se  le  queda  mirando  y 

el  mozo  sostiene  la  mirada  )  Pos  a  ti,  Miguel,  bien  pensau, 
si  te  va  más  que  la  vida,  tu  acomodo  es  de  quédate  en 
casa.  Lo  que  es  más  que  la  vida  no  mus  toca  d'arregla- 
lo;  tócale  a  Dios  y  Dios  no  anda  en  bailes.  A  ti  To- 
ñuelo,  si  es  costumbre,  piensaló;  que  la  vida  lo  mismo 
s'hace  de  seguir  costumbres  que  de  quebrántalas.  Y 
costumbres  güeñas,  las  que  traen  tu  medro,  y  costum- 
bres malas,  las  que  te  lo  quitan.  Aquí  te  pagan,  en  el 
baile  gastas,  ni  que  icir  tiene;  también  tu  acomodo  es  de 
quédate.  Y  a  ti,  Martín...  Pos  a  ti,  na  te  digo.  ¡Tú  te^ 
quedas,  y  en  paz!  | 

MARTÍN  1 

Pué  que  hablando  no  fuera  tan  sencillo  de  dicilo. 

LORENZO 

Pué  que  no. 

MARTÍN 

Pué  que  hablando  se  m'alcurriera  a  mí  de 


respóndete. 
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LORENZO 

Pué  que  sí:  pero  ¿a  qué  hablar?  ¡Tú  has  sio  tan  súpi- 
to! Toas  las  cosas  se  llevan  en  el  mundo  a  dos  manos  y 
el  gusto  ¡de  frente!  ¡Miá  tú  si  será,  que  no  tié  diestra 
ni  zurda,  como  los  reptiles!  ¿Pos  a  qué  embrídalo?  De 
gustos,  no  se  habla.  El  tuyo  es  ir,  el  mío  que  te  quedes. 
Y  gusto  por  gusto,  ¡aquí  vale  el  mío! 

MARTÍN 

¡Pos  eso  habría  que  velo! 

LORENZO 

Pos  eso  está  visto.  Donde  hay  pastor,  no  mandan 
zagales. 

MIGUEL 

Si  escomenzamos  a  gritar,  perdemos  tiempo  ¡y  yo 
voy  a  l'Almuña! 

LORENZO 

¡Ni  tu  vas,  ni  naide  va!  ¡Andá  pa  los  corrales  y  arre- 
zongad allá;  que  allá  es  el  sitio! 

MARTÍN 

¡Entonces,  pon  que  no  queremos! 

TOÑUELO 

Y  entonces,  pon  que  tu  mos  provocaste. 

MIGUEL 

¡Y  pon  que  Miguel  del  Herrero  va  a  TAlmuña!  ¡Me 
muera,  si  no  voy! 
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LORENZO 

¡Miguel,  no  porfíes!  Y  haticuenta  que  lo  esaces  con 
los  pies  y  no  te  queda  camino  pa  golver  a  los  Brezos,  si 
sales  esta  tarde! 

MARTÍN 

¡Y  haticuenta,  si  el  t'espacha,  que  él  no  es  quién;  y 
que  en  las  casas  onde  servir  es  servir,  mandan  los 
amos! 

LORENZO 

(Rápido,  viendo  a  Laura  que  acaba  de 
entrar  por  la  izquierda.) 

¡Pos  mandan  los  amos!  —Pequeña,  ¡anta  pa  mí,  que 
estos  gritan  y  se  reclaman  de  lo  que  les  digo! 

TOÑUELO  y  MIGUEL 

¡El  ama! 

LAURA 

¿Qué  pasa,  Martín? 

LORENZO 

Martín,  ¡abura,  los  humos! 

MARTÍN 

¡Pos  pasa,  mi  ama... 


MIGUEL 

(Rápido,  de  un  empujón,  tomándolo  el 
sitio.) 

Tú  a  calíate,  yo  hablaré.  Pasa,  mi  ama...  A  éstos,  no 
sé;  a  mí,  lo  más  grande  si  no  voy  a  TAlmuña.  El  ama 
tan  güeña,  quiso,  en  llegando,  mentar  mis  amores;  y 
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Dios  se  lo  pague.  Pos  pasa  que  mañana  pué  que  de  mis 
amores  no  quede  en  el  pueblo,  si  no  voy,  más  que  la 
mofa. 

LAURA 

¿Qué  dices? 

MIGUEL 

Pasa  que  otro,  más  feliz  que  yo,  quiere  a  la  Irene,  la 
mujer  que  había  e  ser  mía.  Pasa  que,  dende  unos  días, 
le  ronda  la  calle,  la  espera  a  la  puerta,  la  sigue  a  la 
fuente...  Y  como  él  es  rico  y  le  ve  a  toas  horas,  pasa 
que  la  Irene...  ¡No,  eso  no!  ¡No  lo  digo!  Pero,  ¡qué  más 
da!,  eso  pasa. 

LAURA 

No  te  calles;  eso  pasa,  ¿y  qué  más? 

MIGUEL 

Pos  lo  emás,  del  ama  depende.  Ella  nos  paga;  yo  no 
mando  en  mí.  Y  en  eso  estábamos.  Lo  emás  es  que  esta 
noche  hay  baile  en  l'Almuña;  que  irán  ella  y  él;  y  que 
en  el  baile  pa  tóo  como  el  que  ice,  hasta  p'abrazarse, 
hay  proporción.  Pa  saliles  de  pronto  al  encuentro,  ta- 
mién.  Y  que  yo  tenía  pensau  d'ir  al  baile  esta  noche. 

TOÑUELO 
(Aprovechando.) 

Con  musotros. 

MIGUEL 

¡D'ir  al  baile! 

TOÑUELO 

Y  el  pastor  no  quiere. 
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MIGUEL 
(Excitándose.) 

¡Al  baile,  al  baile! 

LAURA 

¿Y  a  qué  vas? 

MIGUEL 

Pos,  si  Dios  quiere,  a  morir;  ¡pero  a  véngame! 

LAURA 

¿A  vengarte?...  —¿Y  por  qué  no,  Lorenzo? 

'  LORENZO 

¿A  mí  mo  lo  ices? 

MARTÍN 

¡Pos  a  ti!  ¿No  eras  tú  que  no  mos  dejabas  salir? 

MIGUEL 

Calla,  hombre,  calla. 

LORENZO 

Pero,  ven  acá;  pero,  pequeña,  ¿no  t'alcuerdas,  u  yo 
m'hi  güelto  bestia?  ¿Y  tu  enojo  d'antes,  y  el  mandan  que 
m'has  hecho,  y  el  que  no  salieran,  en  castigo  del  hato 
que  escuidan  y  del  chivín  que  dejan  llorando,  abando- 
nau,  puesto  a  morir?  ¿Pero  no  m'has  dicho?  ¿Pero  no 
t'alcuerdas?... 

LAURA 

(Un  especial  sentido,  que  no  puede  disi- 
mular.) 

Antes  me  daba  pena  del  chivín.  Ahora  me  da  pena  de 
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Miguel  Que  vayan,  ¿por  qué  no?  (Volviéndose  a  Miguel.) 

¡Y  pronto,  pronto!  La  verdad  al  que  engaña  y  el  castigo 
al  que  miente,  siquiera  una  vez.  Sí,  sí,  vete  y  componte 
a  tu  modo,  tú  que  puedes. 

(Agitada;  el  pastor  la  observa  ) 
MIGUEL 

(Agradecido  y  con  emoción.) 

iMi  ama! 

LAURA 

Y  vosotros,  con  él.  Y  si  no  le  ayudáis  y  no  le  defen- 
déis y  no  enseñáis  los  puños  al  que  mofe  de  su  pena, 
hasta  que  se  trague  la  mofa  y  se  envenene  con  ella,  ¡no 
sois  hombres! 

MIGUEL 

(Queriendo  besar  las  manos  de  su  ama.) 

¡Mi  ama,  bendito  sea  Dios!  ¡Y  la  fortuna  la  acompa- 
ñe siempre!  Y  si  un  día  quiere  a  un  hombre... 

LAURA 

Bien,  bien  está.  Calla  la  boca. 

(Salen  los  zagales.  Laura,  rendida  y  pro- 
curando serenarse,  se  deja  caer  sobre 
unas  piedras  Parece  abstraída,  olvidada 
de  todo,  sola.) 

LORENZO 

Pequeña,  algo  te  pasa. 

LAURA 

No,  Lorenzo. 
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LORENZO 

¡A  mi  vas  a  dicime!  ¡Miá  que  esautorizame  y  quítame 
el  mando  elante  esos  parias  esalmaus!  Y  eso,  a  mí;  y 
eso,  tú;  y  eso,  ¿por  qué?  Por  sí  la  Irene  y  el  Miguel  y  el 
otro  paria  fachendoso...  ¿De  cuándo  acá,  ni  pa  secar 
tus  zapatos,  pochos  d'agua,  dan  fuego  esas  virutas? 

LAURA 

Me  entró  compasión  de  Miguel.  Sufrirá  mucho,  po- 
brecillo,  si  le  desprecian  y  le  engañan.  Así  no  se  vive. 

LORENZO 

¡Anque  asín  fuera!  ¿Y  eso  es  pa  que  mi  pequeña  me 
venga  a  ejar  por  embustero  y  mandón,  hayendo  zaga- 
les? No  señor;  algo  más  pasa. 

LAURA 

Te  he  dicho  que  no. 

LORENZO 

¡Y  algo  más  pasa!  Y  es  de  poco  tiempo  y  tú  me  lo  es- 
condes. Ya  empezamos  con  lo  del  pie  que  se  t'eslabonó 
corriendo  la  tarde  e  las  flores,  y  no  me  quisiste  dicime 
de  dónde  escapabas,  ni  qué  habías  visto  en  el  camino 
de  los  Brezos.  ¡Fortuna  que  pa  escalabraduras  tengo 
manos  de  pastor  y  no  tuvión  ni  que  venir  médicos!  Pero, 
pa  mí,  aquí  lo  tengo  (Señala  el  gaznate);  tragámelo,  no; 
d'aquí  no  me  pasa...  ¡Qué  tú  me  isimules  y  que  tú  me 
escondas  y  que  tú  me  calles!  ¿Te  pa  a  tú,  pequeña? 

LAURA 

(Desde  la  puerta  de  la  cabana  y  fingien- 
do, adrede,  que  no  le  ha  oído.) 

Creo  que  los  zagales  no  se  habrán  olvidado  de  traer 
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la  leche  para  la  merienda.  Yo  no  estaba  aquí  cuando  el 
ordeño.  ¿La  habrán  traído,  verdad? 

LORENZO 

¿Te  pa  a  tü,  pequeña? 

LAURA 

¡Si  es  inútil!  Si  cuando  hablas  así,  ya  ves  tú,  ni  es- 
cucho. ¡Quéjate  de  mí,  que  estoy  viviendo,  más  que  en 
casa,  en  los  corrales!  Y  es  que  «de  fuera  vendrán...» 
(Señalando.)  ¿Allí  los  de  Madrid?  Pues  yo  aquí,  con  mi 
pastor,  el  día  entero. 

LORENZO 

Si  es  pa  dame  que  sentir,  no  vale. 

LAURA 

¡Anda,  pues  hagamos  las  paces!  No  quiero  que  tú 
también  me  tomes  ojeriza;  hagamos  las  paces.  (Se  abra- 
zan y  ella  le  besa  en  la  frente.)  ¿Y  eso,  vale? 

LORENZO 
(Gomo  en  una  transfiguración  ) 

Valer,  vale. 

LAURA 

¿Ves  tú? 

LORENZO 

¡Pero  no  vale!  ¿Qué  me  importa  que  esto  sea  como 
arresucitar  y  dicime  «¡a  vivir!»,  si  empués  te  veo  que  no 
vives  tú?  Allega,  dime,  ven...  ¡Qué  ojos  tan  hondos! 
¿Qué  te  hirve  anta  pa  drento?  ¿Pa  aonde  triscas,  ali- 
maña? 
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LAURA 
(Brusca  y  rápida.) 

No  me  llames  así,  Lorenzo.  No  me  gusta. 


LORENZO 

Pequeña,  perdón.  En  la  propia  casa  de  los  amos  me 
pareció  que  así  te  llamaban. 


LAURA 

Ya  lo  sé. 

LORENZO 

A  más,  a  más  que,  siendo  cosa  de  monte  y  de  caza, 
lo  tomé  por  d'invención  de  Don  Alberto,  que  es  tan 
güeña  escopeta.  Pa  los  cazadores,  alimaña  son  los  ani- 
malicos  del  monte  que  no  pagan  el  tiro  y  espantan  la 
caza.  Triscas  y  acorreteas  tanto  por  estos  escarpaus, 
que  bien  podiste  alguna  vez  espántale  tú  la  caza  y  él 
encarrañase  y  aplícate  el  mote.  Pegóseme  a  mí.  Me  pai- 
ció  que  te  cuadraba. 


LAURA 

Pues  no  tanto.  Pero,  además,  no  es  cosa  de  mi  her- 
mano. 

LORENZO 

¿Ah,  no? 

LAURA 

La  que  así  me  llama  es  Valentina. 


LORENZO 
(Encontrándolo  mal,  en  el  acto.) 

¿El  ama  Doña  Valentina?...  ¡Alimaña!  ¡Miá  tú  que  ali- 
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maña!  ¿Pos,  y  ella  caza?  Pero  a  más,  a  más,  ¿qué  caza 
has  podio  tú  espántale? 

(Por  la  lateral  izquierda  se  oye  la  voz  de 
Carmela  que  llama ) 

CARMELA 

¡Lorenzo!  ¡Lorenzo! 

LORENZO 

¿Es  a  mí? 

LAURA 

A  ti  te  llaman.  Ahí  los  tienes.  Será  para  la  merienda. 
¿No  vas  a  servirles? 

LORENZO 

Ende  que  no  baja  la  siñora,  no  solía.  To  se  les  dis- 
pongo enantes;  donde  era  costumbre;  debajo  el  parral: 
el  pan,  la  manteca,  los  jarricos  de  leche  que  trujieron 
los  zagales,  y  s'apafían  ellos.  Pero,  si  tú  quieres... 

ROMÁN 

(Su  voz,  llamando  también  desde  más 
cerca  ) 

¡Lorenzo!... 

LORENZO 

Tal  vez  es  que  bajó  la  siñora.  Por  si  es  caso,  eston- 
ces, voy.  Di  qui  aluego,  pequeña. 

LAURA 

Adiós..." 


LORENZO 

(Sale  por  el  arco  lateral  izquierda. ) 
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LAURA 

(Le  sigue  con  la  vista  inmóvil,  escuchan- 
do Un  momento,  parece  decidida  a  vol- 
ver a  su  observatorio  sobre  las  tapias; 
pero  entonces  suena  cerquisima  la  voz  de 
Román  que  por  el  interior  de  la  cabaña 
viene  buscando  a  Lorenzo.) 

ROMÁN 
(Entrando.) 

¡Lorenzo!...  ¡Lorenzo! 

LAURA 

(Va  a  escapar;  da  unos  pasos  ) 
ROMÁN 

(Al  ver  allí  a  una  mvjer,  Román  pre- 
gunta:) 

¿No  estaba  aquí  Lorenzo  el  pastor? 

LAURA 

(Deteniéndose  y  volviéndose,  poco  a  poco, 
para  contestar:) 

Debe  de  estar  ya  en  el  parral;  salió  por  el  arco. 

ROMÁN 

(Reconociendo  la  voz  y  acercándose.) 

¿Pero  es  usted,  Laura? 

LAURA 

Yo  misma,  señor  Santaluz. 

(Se  dirige  hacia  el  sendero  de  la  derecha.) 
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ROMÁN 

¿Se  va  usted? 

LAURA 

No  esperaba  que  entraran  ustedes  aquí. 

ROMÁN 

Siento  haberme  propasado.  Pero  Carmela  tiene  el  ca- 
pricho de  visitar  los  corrales  esta  tarde.  Yo  entré  en 
la  cabaña  buscando  a  Lorenzo  que  no  contestaba,  y  de 
una  en  otra  habitación  llegué  a  este  patio.  Lorenzo 
estaba  aquí,  con  usted,  ¿verdad? 

LAURA 

Si  señor.  Casi  todas  las  tardes,  a  estas  horas,  esta- 
mos aquí.  Mejor  dicho,  todas. 

ROMÁN 

Entonces  todas  las  tardes  hemos  estado  bien  cerca 
unos  de  otros  sin  saberlo.  Pero  usted  lo  sabía.  ¿Por  qué 
no  ha  querido  usted  acompañarnos  ni  una  sola?  ¿Qué 
daño  le  hemos  hecho?  Y  sobre  todo...  yo. 

LAURA 

Ninguno,  señor  Santaluz. 

ROMÁN 

Desde  que  llegué  a  los  Brezos,  apenas  ha  vuelto 
usted  a  dirigirme  la  palabra.  Ya  dijo  que  encerraba  a 
la  niña  en  su  jaula.  Debió  usted  añadir  que  era  para 
siempre;  y  que  era  huyendo  de  mí. 
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LAURA 

No  señor  Santaluz.  Esto  es,  en  mí,  instintivo,  natu- 
ral. El  carácter,  un  poco  huraño,  que  me  ha  dado  el 
monte:  un  gusto  por  la  soledad,  un  miedo,  una  necesi- 
dad de  pasar...  escapando,  siempre;  el  monte  es  así,  y 
yo  también.  Alimaña:  ya  lo  dice  Valentina. 

ROMÁN 

Sin  embargo,  yo  la  he  visto  a  usted  de  otra  manera. 
Unos  minutos,  la  tarde  que  llegué.  Y  luego  hasta  hoy, 
esquiva,  huraña,  es  verdad;  ¿por  qué,  Laura?  Dígame 
usted  que  la  culpa  no  es  mía,  aunque  tenga  que  violen- 
tarse mucho;  se  lo  ruego. 

LAURA 

Sin  ninguna  violencia,  señor  Santaluz.  Nadie  en  esta 
casa  tiene  que  esforzarse  demasiado  para  acogerle  a 
usted  con  simpatía.  Y  yo,  menos  que  nadie.  ¡Me  habían 
hablado  tanto  de  usted!  Me  habían  hablado  de  usted  sin 
ninguna  reserva;  sin  ninguna  prevención;  como  un  pa- 
dre podría  hablarle  a  su  hija  del  hermano  que  va  a  lle- 
gar, después  de  una  ausencia. 

ROMÁN 

¿Le  había  hablado  a  usted...  Alberto? 

LAURA 

Si  señor,  Alberto.  Le  extrañará  a  usted...  Tan  duro  y 
tan  frío  que  parece.  Pero  eso  también  es  cosa  del  mon- 
te. Ya  ve  usted;  las  rocas,  lo  más  duro  del  mundo,  gra- 
nito, y  llevan  dentro  la  mayor  ternura,  el  agua.  Mi  her- 
mano es  así.  Yo  le  quiero  mucho  a  mi  hermano... 
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(Hay  una  pausa.  En  vano  trata  Román 
de  contestar.  Los  dos  están  igualmente 
conmovidos  y  sin  palabras.) 

ROMÁN 

No  estorbo  más,  Laura. 

(Va  a  salir.) 
LAURA 

No  tiene  usted  necesidad  de  marcharse.  Carmela  y 
Valentina  han  de  pasar  por  aquí,  si  quieren  visitar  el 
rebaño. 

ROMÁN 

Entonces,  esperaré;  muchas  gracias,  (otra  pausa.  Ahora 
es  Laura  la  que  va  a  salir.)  Por  lo  menos,  SÍ  yo  me  quedo, 
no  se  vaya  usted. 

LAURA 

Mamá  está  sola  en  casa.  Y  se  preocupa  cuando  tardo. 
Usted  lo  sabe. 

(Entran  por  el  arco  Valentina,  Carmela 
y  Lorenzo.) 

LAURA 

(Se  detiene  al  verlas  entrar.) 
LORENZO 

(Atraviesa  la  escena  y  sale  por  la  dere- 
cha. Algún  rumor  de  esquilas,  al  cabo  de 
un  instante.) 

VALENTINA 


(Al  ver  a  Laura,  manifiesta  una  malig- 
na excitación.) 
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CARMELA 

Si  hubiéramos  sospechado  que  estaba  usted  en  tan 
buena  compañía,  no  nos  habríamos  impacientado  tanto. 

VALENTINA 

Nos  habríamos  guardado  bien  de  interrumpirles. 

(Pasa  junto  a  Eomán.) 

CARMELA 
(A  Laura;  fingiendo  cordialidad.) 

¿Vienes  con  nosotras,  Laura? 

LAURA 

No  puedo;  mamá  está  sola;  yo  me  quedo. 

VALENTINA 

Usted  puede  quedarse  también,  si  tienen  que  hablar. 
No  llevaremos  nuestro  egoísmo  hasta  separarles,  San- 
taluz. 

LORENZO 

(Que  vuelve  a  entrar  por  la  derecha.) 

Cuando  quián  las  señoras.  No  tién  más  que  seguir  too 
derecho  y  torcer  anta  pa  la  izquierda,  llegando  a  la  es- 
quina. La  puerta  está  ajustá;  cederá  empujando. 

VALENTINA 

Vamos...  (a  Román,  fingiendo  estrañeza.)  ¿Ah,  pero  deci- 
didamente viene  usted? 

ROMÁN 

Sí;  todo  mi  empeño  era  convencer  a  Laura  de  que  de- 
bía acompañarnos  alguna  vez,  y  en  efecto,  cuando  lie- 
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garon  ustedes,  ella  se  disponía  a  marcharse.  Como  si 
yo  no  hubiera  dicho  nada.  Fracasé. 

VALENTINA 

No  pierda  usted  la  esperanza.  Laurita  es  arisca  y  es- 
quiva; pero  buena  en  el  fondo.  Siempre  he  creído  que 
un  día  u  otro  se  la  podrá  domesticar... 

(Ha  ido  acercándose  a  Lanra  y  trata  de 
acariciarla.) 

LAURA 

(Rechazándola  y  relampagueando  en  toda 
su  actitud.) 

i  ¡Déjame!  ¡No  me  toques,  Valentina! 

(Hay  una  breve  situación.) 
LORENZO 

(Cortando  la  situación  voluntariamente, 
con  mucha  calma.) 

Me  s'escaparán  las  reses,  si  no  van  ustés.  Quedó  la 
puerta  entorná. .. 

VALENTINA 

¡Vamos,  vamos!  Dame  el  brazo  Carmela. 

ROMÁN 
(Acercándose.) 

¿Quiere  usted?... 

VALENTINA 

Sí,  Román;  muchas  gracias;  estoy  rendida  esta  tarde. 

(Salen.  Carmela  delante;  detrás  Valenti 
na  y  Bomán.  Valentina,  con  toda  inten- 
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ción,  en  el  modo  de  oprimir  el  brazo  de 
Santaluz  atrayéndole,  y  de  acercarse  para 
hablarle  en  voz  baja,  y  de  mirarle  a  los 
ojos,  deja  que  se  claven  puñales  en  el  co- 
razón de  Laura.) 


LORENZO 
(Mirando  a  unos  y  a  otros.) 

¡Y  algo  pasa!  (Laura  le  mira.)  ¿No,  pequeña?  Lo  h¡  di- 
cho, ¡y  algo  pasa! 

LAURA 

(Como  refugiándose  en  él.) 

¡Llévame,  Lorenzo,  llévame!  ¡Lejos,  lejos!  ¡Entre 
gente,  no!  ¡Pasar...  y  escapar!  ¡Sí,  sí!  ¡Alimaña,  alima- 
ña, alimaña! 

LORENZO 
(Abriéndole  los  brazos.) 

¡Anta  pa  mí,  pequeña,  y  eja  estar!  Del  monte  sernos: 
¡no  mos  han  d'espantar  lobo,  ni  loba! 

LAURA 
(Sollozando.) 

¡No,  alimaña,  alimaña!  ¡Lejos,  lejos! 

(Cae  en  brazos  del  viejo  y  se  ve  a  éste 
crispar  su  puño  amenazando,  en  la  direc- 
ción de  los  que  se  han  ido.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Galería  cubierta  en  uno  de  los  costados  de  la  casa  de  los  Bre- 
zos. Barandal  de  vieja  madera.  Grandes  arcos  de  obra,  techal 
envigado.  Paisaje  amplio  de  montaña.  En  el  telón  de  fondo, 
separado  por  uno  o  dos  barrancos,  se  ve,  medio  incrustado  y 
medio  colgado  en  las  rocas  del  monte,  el  pueblecito  de  casas 
que,  desde  lejos,  parecen  apretujadas  y  descoyuntadas  para 
aprovechar  los  accidentes  del  terreno.  Un  puentecito,  a  mano 
izquierda,  salva,  antes  de  llegar  al  pueblo,  el  último  de  los 
barrancos  El  puente  es  de  un  solo  arco  y  construido  de  la- 
drillo. La  iglesia  de  la  Almuña,  que  es  el  pueblecito  de  que 
hablamos,  es  románica.  Su  mole,  sonrosada  y  dorada  a  esta 
luz  de  una  clarísima  mañana  de  domingo,  se  destaca,  a  pri- 
mera vista,  graciosa  y  solemne,  entre  las  torpes  berrugas  de 
los  otros  edificios.  Es  el  domingo  que  sucede  a  los  sucesos 
desarrollados  en  el  acto  anterior. 

El  pueblo  dará  la  sensación  de  estar  emplazado  a  mucha 
menos  altura  que  el  caserón  de  los  Brezos. 

En  la  galería,  poquísimos  muebles.  Un  par  de  sillones  do 
vaqueta.  Una  mesa  de  hierros,  sobre  la  que  habrá  un  frutero 
con  frutas,  vasos  y  un  par  de  jarros  de  cristal  con  agua.  En 
alguna  de  las  barandas  de  los  arcos,  hay  atadiios  de  mazor- 
cas puestas  a  secar. 

A  la  derecha,  puerta  de  cuarterones  que  comunica  con  las 
habitaciones  de  Alberto,  Valentina  y  Carmela. 

A  la  izquierda,  ótra  puerta. 

Al  fondo,  el  último  de  los  arcos,  que  es  más  reducido  y  sin 
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barandal,  conduce  al  rellano  ancho  y  cnadrado  de  una  esca- 
lera emparrada  que  baja  al  huerto  o  jardín  de  la  casa. 

Muy  vestida  de  domingo  — el  traje  de  seda  negra  y  la 
mantilla  de  blonda;  rosario  de  filigrana  y  gran  libro  de  misa 
con  tapas  de  concha;  un  poco  arcaico  el  conjunto,  como  de 
quien  lleva  más  de  quince  años  sin  dejar  el  monte — ,  Doña 
Eosa,  al  levantarse  el  telón,  acaba  de  entrar  en  la  galería, 
por  la  escalerilla  del  huerto.  Acompáñala  Lorenzo,  vistiendo 
también  traje  de  domingo,  de  terciopelo  negro,  faja  blanca 
de  estambre,  pañuelo  de  seda  blanco  y,  sobre  él,  el  ancho 
sombrero  de  pastor.  Les  sigue  Valentina  que,  como  ellos, 
viene  de  oír  misa  en  la  Almunia. 

Doña  Rosa,  cansada  de  la  escalera,  se  apoya  un  poco  en 
el  brazo  de  Lorenzo. 

Asi  llegan  al  primer  sillón.  Allí  se  sienta  Doña  Rosa,  apo- 
yando la  mano  en  el  brazo  del  sillón  para  sentarse.  En  el 
acto,  Loienzo  se  quita  el  sombrero;  empieza  a  rodarlo  entre 
las  manos  y  espera  órdenes;  la  cabeza  baja  y,  al  parecer,  muy 
contrariado. 

Valentina  deja  sobre  una  silla  el  sombrero  que  acaba  de 
quitarse,  su  libro  de  misa  y  una  sombrilla  de  campo. 
Hay  un  breve  instante  de  silencio. 

DOÑA  ROSA 

(Meneando  la  cabeza  y  con  muestras  de 
gran  abatimiento.) 

¡Jesús,  Jesús!  Mentira  me  parece.  De  la  gente  que 
come  mi  pan,  salir  estas  cosas... 

LORENZO 

Verdad;  es  verdad. 

DOÑA  ROSA 

Me  habéis  dado  el  domingo,  Lorenzo;  que  Dios  os  lo 
pague.  —Ponte  el  sombrero. 


Eje  estalo. 


LORENZO 
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DOÑA  ROSA 

No;  y  tú  no  me  digas.  Confiesa  que  se  te  escaparon 
sin  saberlo  tú.  Más  perdonable  me  parece  que  haberles 
dado  el  permiso,  faltando  a  lo  que  te  tengo  encomen- 
dado. —Ponte  el  sombrero.- 

LORENZO 

Eje  estalo.  Tocante  al  premiso,  la  verdad  es  la  ver- 
dad. Se  les  dió  el  premiso  d'irsen  a  l'Almuña. 

DOÑA  ROSA 

¿Pero  quién? 

LORENZO 

Pos...  eso  estoy  iciendo. 

DOÑA  ROSA 

Pero  no  acabas  de  decirlo.  ¿Quién?...  —¿Te  pones  el 
sombrero  o  no  te  lo  pones?  Me  ataca  los  nervios. 

LORENZO 
(Calándose  el  ancho  sombrero.) 

Si  que  pué  que  tal  vez  m'estorbe  menos.  Pos,  donde 
hay  pastor  no  mandan  zagales.  Si  se  fueron  de  casa 
con  mi  consentido,  yo  les  di  el  premiso. 

DOÑA  ROSA 

¿Pero  no  pensabas  que  el  rebaño  se  quedaba  solo? 
Por  de  pronto,  amaneció  muerta  una  cría;  todo  eso 
hemos  ganado.  ¿En  qué  pensabas? 

LORENZO 

En  na.  Pa  bruto  no  es  mester  pensar;  y  bien  está  a 
las  claras,  que  hice  mal. 
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VALENTINA 

(Interviniendo,  con  intención  disimulada, 
en  toda  la  escena.) 

Pues  no  es  eso  lo  peor,  por  lo  visto. 

DOÑA  ROSA 

¡Peor  había  de  haber! 


¡Y  tú  de  sábelo! 


LORENZO 
(Aparte,  por  Valentina.) 

VALENTINA 


Ya  dice  la  gente  que  los  zagales  salieron  de  casa 
aleccionados.  Y  como  el  herido  es  amigo  del  alcalde, 
que  lo  es  del  cacique,  y  éste  enemigo  político  de  Alber- 
to, ya  nadie  habla  de  celos,  ni  de  crimen  pasional.  No, 
no;  cosa  política  y  urdida  por  nosotros. 

DOÑA  ROSA 

¿Se  cansarán  de  inventar  en  los  pueblos? 

VALENTINA 

Perdone  usted.  En  todo  caso,  esta  vez,  no  es  el  pue- 
blo; son  los  mismos  zagales  de  casa  los  que  inventan. 


¿Pero  qué? 


DOÑA  ROSA 


[VALENTINA 


(Fingiendo  arrepentirse  de  lo  que  ha 
empezado  a  decir.) 

Ah,  yo  creí  que  usted  lo  sabía...— ¿Tú  tampoco,  Lo- 
renzo? ¿No  has  oído  lo  que  dicen? 


ALIMAÑA 


75 


LORENZO 

Yo  lo  que  icen  no  l'oigo  enjamás. 

DOÑA  ROSA 

Pues  vas  aviado.  Entonces,  ¿qué  oyes? 

LORENZO 

Lo  que  me  icen,  si  es  caso;  y  aun  asín,  no  siempre 
del  too. 

DOÑA  ROSA 

¡Don  Sentencias!  ¡Así  van  las  cosas  como  van,  en  los 
corrales!  ¿Qué  es  lo  que  dicen,  Valentina? 

VALENTINA 

Pues  que  hay  unas  palabras  de  Toñuelo  que  andan  de 
boca  en  boca,  y  que  mejor  sería  no  haberlas  pronuncia- 
do. Parece  que,  cuando  les  detuvieron  a  los  tres,  y  le 
encontraron,  arrapiezo  como  es,  con  la  navaja  en  la 
mano,  asustado  y  para  disculparse,  gritaba:  «Me  lo 
mandaron  en  casa;  me  mandaron  que  ayudara  a  Mi- 
guel.» 

DOÑA  ROSA 
(Mirando  a  Lorenzo.) 

¿Eso  es  posible? 

LORENZO 

(Calla,  visiblemente  apurado,  sin  saber 
qué  contestar.) 

VALENTINA 


Y  parece  que  da  todos  los  detalles...  Por  supuesto, 
mintiendo;  pero... 
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DOÑA  ROSA 

¡Toñuelo  no  acostumbra  a  mentir! 

VALENTINA 

Para  librarse  de  responsabilidad,  digo  yo  que  menti- 
rá.., ¿verdad,  Lorenzo? 

LORENZO 
(Exabrupto.) 

!Pos  no  miente,  ea! 

VALENTINA 

¿Ah,  no? 

DOÑA  ROSA 

¡Acaba  de  una  vez,  Lorenzo! 

LORENZO 

¡Pos  acabau!...  —Lo  que  hay,  Doña  Valentina,  es  que 
sabíamos  ayer  que  los  zagales  iban  a  por  ver  si  Miguel 
l'ajustaba  las  cuentas  a  la  Irene,  que  ha  estáu  dos  años 
burlándosen  d'él  y  amás,  amás,  que  es  mujer  mala. 
Cosas  d'hombres.  Doña  Valentina.  Y  por  eso  se  les  dió 
el  premiso  a  los  zagales  añidiendo,  dice:  «andáisus  y 
ayudiale  a  Miguel  u  no  sois  hombres».  Y  así  fué...  ¿es 
eso? 

VALENTINA 

Eso  es. 

DOÑA  ROSA 

¿Y  para  que  fueran  a  tomarse  la  justicia  por  su  mano 
les  hablaste  así?  ¿Pues  a  quién  tengo  yo  en  casa,  con 
esos  instintos  de  criminal,  y  no  lo  sabía? 
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LORENZO 

(Contrariado,  pero  afrontando  la  situa- 
ción con  rústica  ingenuidad,  por  no  acu- 
sar a  Laura.) 

Mal  está.  Pero  a  lo  hecho,  pecho.  No  s'hable  más;  si 
es  caso,  a  págalo,  y  san  sacabó! 

DOÑA  ROSA 

iPues  sí  que  acabó,  Lorenzo!  Y  por  mi  parte,  con 
toda  la  sorpresa  y  toda  la  pena  que  estás  viendo.  Há- 
blale  a  Alberto  y  él  decidirá.  Pero,  por  mí...  para  no 
mirarte  ya,  como  te  he  mirado  siempre,  preferiría  no 
volverte  a  ver. 

LORENZO 

(Como  aplastado  por  el  peso  de  un  moate.) 

Pos  ya  está,  mi  señora.  No  pa  Don  Alberto;  me  voy 
pa  la  puerta,  ¡y  arrematáu  de  una  vez!  Si  no  caigo  re- 
dondo al  pisala,  me  mata  el  primer  carro  que  salga  ma- 
ñana. ¡Tumbáu  y  atravesáu  lo  espero!  —¡Con  Dios 
queden! 

(Torpemente  va  a  salir.  Callan  Doña  Ro- 
sa y  Valentina.) 

ALBERTO 

(Entrando  por  la  izquierda  y  cruzándose 
con  el  pastor.) 

Lorenzo... 

LORENZO 

¿Mi  amo?... 

ALBERTO 

Ve  al  encuentro  de  esos  que  ahora  te  los  traen,  y  es- 
pérame con  ellos.  Desde  luego,  no  les  pasa  nada;  pero 
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quiero  decírseles  yo  mismo,  para  que  se  queden  más 
tranquilos. 

LORENZO 
(Expresión  de  alegría.) 

Bien  está,  mi  amo. 

(Sale  por  la  escalera  del  huerto.) 
DOÑA  ROSA 

¿Qué  ha  ocurrido? 

ALBERTO 

Nada,  ya  ves;  está  todo  arreglado.  En  los  pueblos 
todo  se  abulta,  como  en  las  ciudades.  Pero  no  pasó  la 
cosa  de  una  riña  a  gritos  y  la  herida,  de  un  rasguño. 

DOÑA  ROSA 

¿De  veras? 

ALBERTO 

Como  que  el  herido  es  Miguel  y  viene  de  la  Almunia 
por  su  pie,  como  los  demás. 

VALENTINA 

Mejor  es  así. 

ALBERTO 
(Dejando  una  breve  pausa.) 

Claro.  Pero  ya  había  quien  procuraba  llevar  el  agua 
para  su  molino.  Se  ha  llegado  a  tiempo  y  el  suceso  no 
tendrá  consecuencias. 


DOÑA  ROSA 

¿Ni  por  lo  que  se  dijo  en  casa,  a  los  zagales? 
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ALBERTO 

No,  tampoco.  Aunque  eso  no  podía  tenerlas.  Desgra- 
ciadamente costaba  poco  demostrar  que  Laura  no  es 
responsable  como  Uíia  persona  normal... 

DOÑA  ROSA 

¿Por  qué  dices  Laura? 

ALBERTO 

Pues...  (Extrañado,  al  ver  el  asombro  de  su  madre  y  vol- 
viéndose a  Valentina.)  ¿Pero,  no  lo  sabía? 

VALENTINA 
(Fríamente.) 

Lorenzo  ha  contado  la  cosa  como  si  él  hubiera  sido 
el  autor  de  la  provocación.  Y  yo  no  me  he  atrevido  a 
desmentirle. 

ALBERTO 

No;  pues  fué  Laura,  fué  Laura,  (a  su  madre,  afectando 

indiferencia  para  tranquilizarla.)  En  resumidas  CUentas, 

tampoco  es  para  que  le  demos  importancia.  Cosas  de 
niña. 

VALENTINA 
(Siempre  con  su  intención  solapada.) 

Es  que  ya  no  se  trata  de  una  niña.  A  mí  me  han  con- 
tado la  escena,  tal  como  la  explican  los  zagales,  y  pa- 
rece que  Laura  dió  muestras  de  una  exaltación,  de  un 
apasionamiento  inexpHcables.  Fué  mandarles  a  esos 
pobres  muchachos  que  hicieran  un  crimen...  ¿tiene  eso 
explicación? 

DOÑA  ROSA 
(Abrumada  y  abatida.) 

Ninguna,  ninguna... 
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ALBERTO 

(Visiblemente,  se  desentiende  del  diálogo 
que,  desde  ahora,  continúa  entre  Yalenti- 
na  y  Doña  Rosa.) 

VALENTINA 

Y  de  SU  buen  fondo,' yo  no  dudo.  Pero  ha  estado  a 
punto  de  acarrearnos  a  todos  un  día  de  luto.  Obedeció 
al  influjo  de  una  alucinación  pasajera,  ya  lo  sé;  pero 
eso  es  lo  grave;  porque  no  sabemos,  otra  vez,  adonde 
pueden  llevarla  estas  álucinaciones. 

DOÑA  ROSA 
(Compungida,  interesadísima,  temblando.) 

¿Tú  crees  que  Laura  sigue  estando  enferma? 

VALENTINA 

Yo  creo  que  su  razón  está,  por  lo  menos,  en  retraso 
con  relación  a  su  edad  Y  es  que  la  razón  no  se  adquie- 
re con  baños  de  sol  y  conversaciones  de  pastores.  No; 
a  la  razón  la  fortalecen  el  estudio,  el  trato  social,  el 
conocimiento  del  mundo;  y  en  los  Brezos,  ¿cómo  encon- 
trar todo  esto? 

DOÑA  ROSA 
(aápida.) 

Es  verdad.  No  hay  manera.  (A  Alberto,  que  la  oye  sin 
despegar  los  labios.)  Por  eso  te  decía  la  otra  tarde  que  no 
veía  el  momento  de  sacarla  de  aquí,  de  llevármela, 
¡donde  sea! 

VALENTINA 

Y  ya  que  lo  han  pensado  ustedes,  ¿por  qué  retar- 
darlo? 


ALIMAÑA 


81 


DONA  ROSA 

Si  Alberto  cree  que  Laura  y  yo  debemos  marchar- 
nos... 

(Un  silencio.) 

VALENTINA 

(Confidencial,  acercándose  todavía  más  a 
sn  suegra.) 

Yo,  por  mi  parte,  creo  que  no  hay  tiempo  que  perder. 
Lo  ocurrido  ayer  tarde,  que  ha  sido  un  aviso  para 
todos,  tiene  también  su  parte  de  amenaza.  Esto,  al  fin 
y  al  cabo,  no  era  más  que  una  riña  entre  zagales,  fuera 
de  casa;  y  afortunadamente  no  ha  tenido  consecuen- 
cias. Mañana  podría  tratarse  de  algo  más  grave... 

ALBERTO 
(interrupción  seca.) 

Que  nos  tocara  a  todos  más  de  cerca...  -  Sigue,  Va- 
lentina. 

VALENTINA 

Que  le  tocara  de  cerca  a  ella  misma:  un  amorío,  una 
pasión,  quién  sabe. 

ALBERTO 

Y  las  consecuencias  serían  peores,  ¿verdad? 

VALENTINA 

Sobre  todo,  las  consecuencias  podrían  perjudicar  a 
Laura  o  hacerla  infeliz. 


ALBERTO 

Tranquilízate,  entonces;  porque  yo  pienso  lo  mismo; 
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y  casi  te  aseguro  que,  ocurra  lo  que  ocurra,  ella  se 
salva. 

VALENTINA 

(Mordiéndose  los  labios;  sequedad,  des- 
pecho.) 

Pues  eso  es  lo  esencial;  el  resto  poco  vale.  (Toma  su 

sombrero  y  lo  demás  que  antes  dejó  en  la  silla  y  va  a  salir. 
Pero  antes  vuelve  a  acercarse  a  Doña  Rosa  para  decirle,  confi- 
dencialmente,  haciendo  transición.)  — De  todos  modos, 

créame  usted,  mamá.  No  haga  usted  demasido  caso  de 
las  seguridades  de  Afberto.  Eí  único  plan  acertado  es 
el  de  usted:  cuanto  antes,  fuera  del  monte;  para  bien  de 
Laura,  que  es  lo  principal.  Hasta  después. 

DOÑA  ROSA 
(Con  sincero  arranque.) 

Valentina,  te  he  agradecido  mucho  que  te  interesaras 
por  nuestra  enfermita.  Si  alguna  vez,  lo  reconozco,  no 
fui  justa  contigo,  ahora  lo  siento  con  toda  mi  alma;  deja 
que  te  de  un  abrazo:  hazme  el  favor. 

ALBERTO 

(Está  cerca  de  las  dos  y  ha  oído  estas 
palabras.  Cuando  su  madre  se  dispone  a 
abrazar  a  Valentina,  casi  sin  gesto,  mo- 
viendo apenas  la  mano,  Alberto  se  inter- 
pone y  dice:) 

¡Oh,  mamá!  A  Valentina  le  basta  tu  noble  confesión. 
No  tienes  nada  que  agradecerle;  su  interés  por  Laura 
es  la  espontánea  manifestación  de  su  bondad.  Y  en  vez 
de  este  abrazo  que  ibas  a  darle  como  una  recompensa, 
ella  prefiere,  como  buena  hija,  besar  tu  mano  respetuo- 
samente, humildemente,  ¿verdad?  (Dándole  casi  la  mano  de 
su  madre.)  ¡Besa  aquí,  Valentina! 

(Valentina  besa,  en  efecto,  la  mano  de 
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Doña  Rosa  y  sale  por  la  lateral  derecha. 
Doña  Bosa  queda  enjugándose  los  ojos, 
conmovida.  Cuando  Valentina  ha  salido, 
Alberto  se  dirige  a  la  escalera  del  huerto; 
su  madre  le  retiene.) 


DOÑA  ROSA 
(Lloriqueando.) 

Hijo,  ¿tú  crees  también  que  Laura  está  loca? 


ALBERTO 

(Acariciándola  con  melancolía  y  ternura, 
al  mismo  tiempo.) 

No  te  apures,  mamá.  No  se  trata  de  ninguna  locura 
que  pueda  llevarla  al  manicomio,  en  todo  caso. 


DONA  ROSA 


(Se  lo  queda  mirando  y  adivinando  a 
medias,  sonríe  para  preguntar:) 

¿Enamorada? 


ALBERTO 

Ya  hablaremos...  en  otra  ocasión.  Hoy,  no. 


DOÑA  ROSA 
(Radiante.) 

¡Sí,  SÍ;  enamorada!...  (Recapacitando.)  ¿De  Santaluz, 
entonces? 

ALBERTO 

Mamá,  me  esperan  los  zagales;  no  tengo  tiempo; 
no  te  oigo.  No  te  he  oído. 

(y  sin  esperar  la  contestación  de  su  ma- 
dre, sale  por  la  puerta  del  fondo  ) 
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DOÑA  ROSA 
(Siguiéndole.) 

¡Pero  espera,  Alberto,  espera!...  Nada.  No  me  escu- 
cha. No  me  escucha. 

(Va  a  salir  por  la  lateral  izquierda;  pero 
tiene  que  detenerse  para  dejar  entrar  a 
Laura  que  llega,  en  este  momento,  con 
un  eestito,  lleno  de  frutas,  en  la  mano.) 

LAURA 

¿Ya  de  vuelta,  mamá? 

DOÑA  ROSA 

(Con  delectación  y  con  ilusión,  contem- 
plándola.) 

Sí;  de  misa  primera.  Hoy  es  domingo. 

LAURA 

Yo  iré  luego,  a  misa  mayor.  Con  Carmela,  (sigue 

hasta  la  mesa  y,  al  ver  alli  el  frutero,  dice:)  ¿Son  de  hoy  es- 
tas frutas?  ¿Quién  las  ha  puesto  aquí? 

DOÑA  ROSA 

No  sé...  Valentina  tal  vez. 

LAURA 

(Dejando  sobre  la  mesa  el  eestito  que  ha 
traído.) 

iAh,  ya!...  ¿También  estuvo  en  el  pueblo  Valentina? 

DOÑA  ROSA 

Sí,  señorita.  Ella,  Alberto,  Lorenzo,  y  yo  con  los  tres. 
En  casa  no  quedaron  más  que  los  invitados  de  Madrid 
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y  la  señorita  Laura,  que,  por  las  trazas,  tampoco  pare- 
ce de  aquí.  Se  te  pegaron  las  sábanas. 

LAURA 

No,  si  yo  he  madrugado.  A  estas  horas  habré  andado 
más  que  los  que  estuvisteis  en  el  pueblo.  De  lo  que 
tengo  pereza  es  de  arreglarme  y  componerme  para  an- 
dar por  casa  y  que  me  vea  la  gente.  Pero  el  primer  ale- 
tazo en  la  cara  del  aire  de  la  mañana,  limpio  y  frío,  no 
lo  pierdo  por  nada  del  mundo...  ¡Hay  un  silencio  enton- 
ces!... Me  gusta,  a  esas  horas,  acercarme  de  puntillas, 
andando  entre  el  matorral  de  brezos,  a  los  recodos 
donde  sé  que  hay  una  fuente.  Se  la  oye  manar  pausa- 
do, seguido,  desde  lejos.  Y  yo  estoy  un  momento  escu- 
chándola, y  luego,  de  pronto,  separo  el  matorral;  y  sin 
avisar,  de  un  salto,  me  presento...  Es  siempre  la  misma 
sensación  exacta,  exacta!  Como  si  el  agua  de  la  fuente 
se  asustara  al  verme  y  echara  a  correr,  ¡con  un  miedo, 
con  una  prisa!...  Yo  soy  un  poco  así,  ¿verdad?...  Hoy, 
además,  tenía  que  cambiar  todas  las  flores  de  la  sala. 
Y,  además,  he  pasado  mucho  rato,  abajo,  en  la  gran- 
ja, con  los  zagales,  cuando  los  trajeron  del  pue... 

( Repentinamente ,  calla ,  tapándose  la 
boca  con  la  mano.) 

DOÑA  ROSA 

...  Del  pueblo.  Sigue,  sigue,  lo  sabemos  todos. 

LAURA 

Y...  ¿lo  sabéis  todo? 


Si,  hija;  todo. 

Alimaña 
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LAURA 

¿Lo  que  yo  dije?^..  ¿Se  ha  enfadado  mucho  Alberto? 

DOÑA  ROSA 

No;  él  no  mucho. 

LAURA 

Tü  sí,  mamá.  Es  decir,  no:  tú  lo  has  sentido.  A  ti  te 
ha  dado  pena  que  yo  aconsejara... 

DOÑA  ROSA 
(La  abraza  sin  dejarla  acabar.) 

Sí,  Laura,  hija  mía.  ¿Quién  te  mete  a  ti  en  esas  co- 
sas? Y  además...  f Queriendo  provocar  la  confidencia.)  vamoS 

a  ver,  ¿qué  entiendes  tú  de  esas  miserias  de  hombres  y 
mujeres? 

LAURA 

(Entristeciéndose  de  pronto,  como  una 
luz  que  se  apaga.) 

Nada,  mamá.  Absolutamente  nada.  Te  lo  juro.  Pero 
no  me  riñas;  ya  estoy  castigada,  y  además  arrepentida. 

DOÑA  ROSA 
(Casi  con  desencanto.) 

¿Tú,  hija  mía? 

LAURA 

Sí,  mamá,  sí.  Verás...  Miguel  viene  herido;  en  el 
brazo;  dicen  que  un  rasguño  y  casi  le  llega  al  hueso, 
de  honda  que  parece,  la  herida  inflamada.  He  creído 
que  debía  ayudar  al  pastor  a  curarle;  porque  si  no, 
¿para  qué  es  mía  la  culpa? 
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DOÑA  ROSA 

Tuya  no. 

LAURA 

¡Sí  mía,  mía!  Si  yo  no  se  les  digo,  ellos  no  van.  Y 
mordiéndome  los  labios  y  con  los  ojos  quietos,  para 
que  las  lágrimas  no  se  despegaran  al  mgverlos,  he  es- 
tado ayudando.  Desde  la  muerte  de  mi  padre,  yo  no 
había  visto  correr  así  la  sangre  de  un  hombre...  ¡y  ha 
sido  una  impresión!...  No  podría  contártela,  mamá. 
Pero  dentro  de  mi  alma  yo  sé  lo  que  ha  pasado. 

DOÑA  ROSA 
(Sonriéndola  y  besándola.) 

Menos  mal...  Eso  te  enseñará  a  no  moverte  de  mi 
lado,  a  aconsejarte  un  poco  de  tu  madrecita. 

LAURA 

¡Oh,  sí!  (Haciendo  transición,  acercándose,  con  su  madre, 
a  los  arcos  y  señalando  con  el  brazo  tendido  en  la  luz.)  ¿VeS 

tú  si  es  alto  el  Turbón,  con  nieve  en  la  cumbre?  Pues 
todavía  me  parece  poco.  Yo  quisiera  otro  monte  encima 
de  este,  y  entonces,  allá,  en  la  luz,  solas,  siempre  solas, 
viviríamos  tú  y  yo  tan  ricamente. 

DOÑA  ROSA 

Tü,  yo  y...  ¿nadie  más?  (Menea  la  cabeza  Laura,  diciendo 

que  no.)  Me  habían  dicho  otra  cosa. 

LAURA 
(ingenua.) 

¿Quién?...  ¿Lorenzo? 
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DOÑA  ROSA 

iQuiá!  Me  lo  había  dicho,  ¿sabes  quién?  Un  pajarito 
que  picó  esas  frutas,  que  tu  has  cogido  para  el  señor 
Santaluz. 

LAURA 

(Ruborizada  y  protestando.) 

Mamá... 

DOÑA  ROSA 
(Abrazándola  y  besándola.) 

Ya  hablaremos...  ya  hablaremos.  Ahora  no.  De  una 
vez,  no.  Poquito  a  poco,  ya  hablaremos...  ¡Dios  te  ben- 
diga! 

(y  sonriéndola  entre  lágrimas,  sale  por 
la  lateral  izquierda  ) 

LAURA 

(La  última  sonrisa  de  su  madre,  como  un 
hilito  de  sol,  rompió  las  nubes  de  su 
alma.  Le  sonríe  también,  hasta  perderla 
de  vista  y  luego,  con  una  idea  traviesa  y 
repentina,  se  acerca  a  la  mesita,  toma 
con  ambas  manos  el  frutero  que  preparó 
Valentina,  y  resueltamente,  lo  vuelca  por 
el  barandal.  En  este  instante,  se  abre  la 
puerta  del  cuarto  de  Valentina  y  ésta 
aparece,  diciendo:) 

VALENTINA 

Las  había  preparado  yo  para  Román. 

LAURA 


¿Ah,  tú?  Me  pareció  que  no  eran  de  hoy.  Puedo  ir  a 
buscarlas,  ouieres. 
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VALENTINA 

No.  Laura. 

LAURA 

(Por  las  que  ella  ha  traído  en  el  cestito.) 

Le  diremos  que  son  estas  las  que  has  preparado  y  es 
igual  ¿no  te  parece? 

VALENTINA 

Sería  una  mentira.  Sería,  en  pocos  días,  la  segunda 
mentira,  por  mí. 

LAURA 

(La  mira  fijamente;  Valentina  sostiene  la 
mirada.) 

Sí,  la  segunda, 

VALENTINA 
(Después  de  una  pausa.) 

¿Eras  tú,  aquella  tarde? 

LAURA 

Era  yo. 

VALENTINA 

En  la  ventana,  a  pocos  pasos  de  los  dos. 

LAURA 

Cuando  estábais  solos,  hablando  en  voz  baja. 

VALENTINA 

Momentos  después,  tú  estrujaste  la  cortina  con  ira  y 
echaste  a  correr,  escapando... 
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LAURA 

De  mi  misma.  No  tem'a  mas  que  abandonarme  en 
aquel  momento,  para  encontrarme  dentro  de  la  sala  y 
llegar  a  tí  y  no  sé,  herir,  destrozar,  despedazarte... 

VALENTINA 

¿Y  a  él,  no? 

LAURA 

Ya  he  dicho  a  tí. 

VALENTINA 

Pero  no  lo  hiciste.  Luego,  delante  de  todos,  callaste. 
Pasan  días  y  sigues  callando.  No  has  podido  perdonar- 
me; debo  suponer  que  llevas  un  plan. 

LAURA 

Ninguno. 

VALENTINA 

Yo  había  creído  que  era  una  amenaza  lo  de  ayer.  Un 
modo  de  decirme  «prepárate,  Valentina;  hoy  para  estos, 
mañana  para  tí;  así  es  como  yo  creo  que  debe  castigar- 
se a  una  mujer  que  engañas».  —Yo  he  hecho  lo  posible 
para  prepararme.  Y  además;  venía  decidida  a  hablar 
contigo  lealmente. 

LAURA 

Para  hablar  lealmente,  siempre  estas  a  tiempo. 

VALENTINA 

Quería  preguntarte  si  estás  satisfecha  de  lo  que  ha 
pasado.  Miguel,  herido;  el  otro,  a  punto  de  caer  en  la 
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riña  de  mala  manera,  si  no  hieren  a  Miguel;  y  la  única 
ilesa,  mañana  la  única  feliz,  la  Irene.  Pon  que  todo  se- 
ría más  grave  en  nuestro  caso,  porque  para  torturar- 
nos más  somos  más  inteligentes;  pero  el  resultado,  el 
mismo.  Uno  de  ellos,  muerto  en  vez  de  herido;  y  yo, 
maldiciendo  mi  suerte  más  o  menos;  pero  ilesa.  Segu- 
ramente no  es  eso  lo  que  tú  deseas,  ¿verdad? 

LAURA 

No. 

VALENTINA 

¿Ves  tú?  Y  además,  yo  sé  por  qué  no  lo  deseas;  pero 
eso  vendrá  luego.  Ahora,  si  apesar  de  estas  reflexio- 
nes, te  dijera  que  estoy  tranquila,  mentiría.  Me  abo- 
rreces demasiado  y  es  mucho  lo  que  sabes  de  mí  para, 
que  yo  pueda  vivir  una  sola  hora  de  paz,  en  adelante 
Vengo  a  suplicarte... 

LAURA 

Has  dicho  que  ibas  a  hablarme  lealmente. 

VALENTINA 

Lealmente:  Necesito  que  hagamos  las  paces;  o  nece- 
sito perderte  de  vista. 

LAURA 

¿Perderme  de  vista,  quiere  decir  que  estás  resuelta  a 
a  huir,  olvidándolo  todo  menos  tu  felicidad  egoísta? 

VALENTINA 

No.  Perderte  de  vista  quiere  decir,  que  seas  tú  la 
que  salga  de  los  Brezos. 
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LAURA 

¿Yo? 

VALENTINA 

Tü,  Laura.  Quedarte  y  seguir  callando  te  será  cada 
día  más  difícil;  y  además  yo  no  puedo  exigírtelo. 

LAURA 

Entonces  será  necesario  que  hagamos  las  paces.  Por- 
que yo,  de  aquí,  no  me  muevo. 

VALENTINA 
(Sin  comprender,  desconfiando.) 

Las  paces...  ¿pero  sería  posible?  ¿Habría  un  medio? 

LAURA 

Hay  uno,  Valentina. 

VALENTINA 

No  me  engañes;  habla. 

LAURA 

Hay  uno;  el  único.  Escucha  y  procura  entenderme, 
Valentina.  Yo  creo  que  Román  Santaluz  no  tiene  obli- 
gaciones en  los  Brezos,  ¿verdad?...  Ninguna.  En  cam- 
bio, puede  tener  obligaciones  que  reclamen  su  presen- 
cia lejos  de  aquí,  muy  lejos,  tanto  como  nos  permita 
imaginar  la  anchura  del  mundo.  De  modo  que  basta 
fingir  una  carta,  un  telegrama,  y  hoy  mismo,  esta  tarde, 
ahora  mismo  si  quieres,  Santaluz  se  despide  de  todos. 
Por  mi  parte,  es  el  olvido,  el  perdón;  y  hacemos  las 
paces. 
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VALENTINA 

¿Separarnos? 

LAURA 

Separaros. 

VALENTINA 

¿Y  acabar? 

LAURA 

¿Y  lo  preguntas? 

VALENTINA 

¿Y  tú  pretendes  formalmente  que  eso  es  un  medio? 
jPero  entonces,  tú  no  has  querido  nunca,  tú  no  sospe- 
chas, no  has  empezado  a  sospechar  lo  que  es  el  cora- 
zón de  una  mujer  que  quiere! 

LAURA 

No,  yo  no,  Valentina.  Pero  oye,  oye;  te  lo  suplico,  te 
lo  ruego:  ¡Hazlo  por  lo  que  te  parezca  más  puro  y  más 
grande  en  el  mundo!  Mira  que  ha  sido  necesario  que 
pasaran  muchas  cosas  dentro  de  mi  alma  para  que  yo  te 
hable  así,  serenamente,  casi  cordialmente,  Valentina. 
Tendrás  en  mí  más  que  una  esclava  en  adelante,  una 
hermana.  O  si  lo  prefieres,  para  que  puedas  mandarme 
sin  necesidad  de  disculparte,  para  que  yo  tenga  que 
obedecer  sin  que  la  obediencia  me  signifique  mérito, 
tendrás  en  mí  una  hija...  Pero  tú,  que  has  hecho  tuya  la 
voluntad  de  ese  hombre,  que  le  dominas,  que  le  mandas, 
devuélvele  la  libertad  que  él  no  te  pide...  Separáos  hoy 
mismo,  ahora  mismo;  mándale  que  te  olvide;  que  vaya 
lejos,  lejos,  donde  ni  tú  ni  yo  sepamos  de  él;  pero 
donde  viva,  donde  cuente  para  Dios  como  una  de  sus 
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más  nobles  criaturas.  Si  lo  haces,  desde  este  momento 
hasta  el  día  de  mi  muerte,  y  salvo  en  el  preciso  instan- 
te de  alentar  para  morir,  yo  no  volveré  a  realizar  acto 
en  la  tierra  que  sea  únicamente  para  mí;  tu  juguete,  tu 
propiedad,  tu  esclava.  Ya  ves  que  no  te  hablo  por 
egoísmo,  que  no  te  hablo  por  mí.  Pero  seguir  aquí,  los 
dos,  como  hasta  ahora;  buscaros,  atraeros,  manchar  el 
aire  con  vuestras  miradas;  que  yo,  otra  vez,  una  sola, 
por  maldición  de  Dios,  vuelva  a  veros  como  aquella 
tarde,  ¡no,  eso  no,  eso  no,  Valentina!  Porque  entonces 
no  alimaña,  fiera  habría  de  ser,  con  zarpas,  con  uñas, 
con  veneno  en  los  dientes! 

VALENTINA 
(Triunfal,  dueña  de  la  situación.) 

¡Basta,  basta!  Serénate,  calma,  calma;  mírame  a  mí 
¿no  me  ves?  Yo  estoy  tranquila.  Porque  ahora  sí  que 
acabas  de  darme  un  camino.  Secreto  por  secreto.  Tú 
tenías  el  mío;  yo  acabo  de  arrancarte  el  tuyo  ¡le  adoras! 

LAURA 

¡Valentina! 

VALENTINA 

Y  has  callado  por  él;  para  salvarle  a  él,  por  miedo  a 
perderle;  si  Alberto  supiera.  Has  hecho  bien;  precisa- 
mente porque  le  ha  querido  como  a  un  hermano  y  como 
a  un  hijo,  Alberto  no  le  perdonaría...  ¡No  le  perdona- 
rá; te  lo  juro!  Porque,  óyeme  bien:  a  la  primera  sospe- 
cha, a  su  primer  desvío,  a  una  sola  mirada  de  Román 
que  encuentre  en  el  aire  otra  tuya  y  la  bese,  ¡te  juro 
que  sabré  vengarme!  ¡Tuyo,  no!  ¡Será  de  la  muerte 
antes  que  tuyo!  Y  tú  sabes  que  no  son  palabras  lo  que 
digo.  Ni  siquiera  tendré  que  ser  yo.  Me  olvidaré  un  día 
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de  apartar  de  nosotros  el  brazo  de  Alberto  y  es  bastan- 
te. Dejar  hacer,  no  cuesta.  Ya  estás  avisada. 


¡Valentina!... 


Carmela... 


LAURA 


(No  contesta.  Está  sentada  y  ha  inclinado 
su  frente.) 


VALENTINA 


(Inquieta,  observa  a  Laura.  No  encuen- 
tra modo  de  reanudar  el  diálogo,  aunque 
parece  procurarlo.) 


CARMELA 


(Entra  por  la  lateral  derecha.  Al  llegar 
ella,  se  quiebra  y  vulgariza  la  situación  ) 


VALENTINA 
(Acercándose  a  saludarla.) 


CARMELA 

(viendo  a  Laura  y  manifestando  impa- 
ciencia.) 

¡Pero,  Laura!,  ¿has  olvidado  que  íbamos  al  pueblo 
juntas?  Ya  es  hora:  te  advierto  que  están  llamando  a 
misa  mayor. 

LAURA 

(Levanta  la  cabeza;  su  rostro  resplande- 
ce de  resolución  y  decisión;  como  si  un 
pájaro  negro  que  le  hubiera  hecho  som- 
bra hasta  ahora,  echara  a  volar,  aleján<- 
dose  de  ella.) 

¡Oh,  yo  estoy  en  seguida!  Aguarda  un  momento. 
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(Va  a  salir  por  la  izquierda,  y  en  este 
momento  llega  del  huerto  Román  San- 
taluz.) 

ROMÁN 

Buenos  días  a  todos. 

(Sigue  andando  en  dirección  a  Valentina.) 

LAURA 

(Se  detiene  al  ver  a  Santaluz  y  dice:) 

Señor  Santaluz... 

ROMÁN 

(Besa  la  mano  de  Valentina.) 

VALENTINA 
(Señala  con  la  vista  a  Laura.) 

ROMÁN 
(Volviéndose.) 

¿Decía  usted,  Laura? 

LAURA 
(Resuelta.) 

Señor  Santaluz,  quisiera  pedirle  un  favor. 

ROMÁN 

iNada  menos! 

LAURA 

Carmela  y  yo  habíamos  decidido  ir  juntas  a  misa. 
Pero  es  el  caso  que  ayer  hubo  riña  en  el  baile;  parece 
que  la  gente  del  pueblo  está  soliviantada  y  yo  creo  que 
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no  es  prudente  que  vayamos  solas.  ¿Quiere  usted 
acompañarnos,  señor  Santaluz? 

(Asombro  en  Carmela:  retenida  indigna- 
ción en  Valentina;  asombro  y  vacilación 
en  IKomán.) 

ROMÁN 

Yo,  con  mucho  gusto  Laura...  (Trata  de  explorar,  en  el 
rostro  de  Valentina,  alguna  indicación.  Valentina  adopta  una 
máscara  impenetrable.)  Y  esa  misa,  ¿es  pronto? 

LAURA 

Es  ahora  mismo,  señor  Santaluz,  ¿viene  usted? 

ROMÁN 

Desde  luego;  pero  el  caso  es  que  ahora  mismo,..  ¿No 
hay  otra  misa  más  tarde? 

VALENTINA 
(Cortante,  al  hablar,  aunque  lo  disimula.) 

Román,  es  hasta  ridículo  que  dude  usted.  Debe  usted 
acompañarlas,  sin  vacilar.  Los  demás  ya  hemos  oído 
misa  y  a  todos  nos  hará  usted  un  favor,  acompañando  a 
estas  niñas.  El  pueblecito  es  precioso  y  el  camino  un 
primor  de  pintoresco.  Le  encantará  a  usted  y  me  agra- 
decerá el  consejo:  estoy  segura. 

ROMÁN 

(Decidiéndose  y  respirando;  no  muy  mar- 
cado.) 

No  hay  réplica  posible:  me  tienen  ustedes  a  sus  ór- 
nes.  Y  además,  voy  con  mucho  gusto. 

(Se  acerca  a  Laura  que  sonrie,  agrade- 
ciendo.) 
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CARMELA 


(A  su  vez,  se  ha  acercado  a  Valentina, 
con  quien  habla,  como  tomando  órdenes.) 


ROMÁN 
(a  Laura.) 

¿Qué  novedad  es  esta?  Por  fin,  la  niña  vuelve  a  andar 
por  casa.  ¿Y  la  jaula? 

LAURA 

(Tiene  un  mohín  evasivo.) 


ROMÁN 

¿Abierta? 

LAURA 

Peor:  rota. 


ROMÁN 

!0h!...  Y  el  pájaro,  ¿voló? 


LAURA 

Cayó:  la  jaula  estaba  en  alto. 


ROMÁN 

No  se  hizo  mucho  daño,  por  lo  menos. 


LAURA 

Un  poco:  en  las  alas. 

(Valentina  y  Carmela  se  abrazan  y  des- 
piden efusivamente.) 
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CARMELA 

Adiós,  Valentina,  adiós.  (A  Laura  )  Es  tarde  y  vamos 
a  llegar  a  misas  dichas. 

LAURA 

Ahora  no.  Ahora  nos  llevamos  la  charrette.  (A  Ro- 
mán, que  precipitadamente  muerde  unas  frutas  y  bebe  un  vaso 

de  agua  junto  a  la  mesa.)  Le  necesitábamos  a  usted  para 
el  asiento  de  atrás.  Si  no,  al  trote  que  toma  la  yegua, 
nos  exponíamos  a  volcar  en  los  baches. 

ROMÁN 

¿De  modo  que  voy  de  contrapeso? 

(Se  sirve  el  vaso  de  agua.) 
LAURA 

¿Se  arrepiente  usted? 

ROMÁN 

De  ningún  modo. 

(Bebe.  Valentina  ha  ido  acercándose  a  la 
mesaj  Laura,  resuelta,  se  acerca  tam- 
bién; toma  a  Bomán  por  ambos  brazos  y 
le  obliga  a  salir  pdr  la  lateral  izquierda, 
diciendo:) 

LAURA 

Pues  a  buscar  el  sombrero,  el  bastón,  lo  que  usted 
necesite.  Tú,  Carmela,  a  decirle  a  Toñuelo  que  nos 
traiga  el  coche.  Y  en  seguida  todos,  a  reunimos  en  el 
patio  grande,  para  salir.  (Como  si  les  empujara  con  el  ges- 
to.) ¡Volando!  ¡Volando! 
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ROMÁN 
(Al  salir.) 

Volcaremos.  ¡Hasta  el  otro  mundo,  Valentina! 

VALENTINA 

No  tanto;  hasta  luego,  Román. 


ROMÁN 


Hasta  luego. 


(Sal©.) 

(Carmela  ha  salido  antes  por  la  puerta 
de  la  escalerilla.  Valentina  y  Laura  que- 
dan mirándose.) 

VALENTINA 

(Dejando  toda  máscara  de  disimulo  y  casi 
retando  a  Laura.) 

Y  esto  ¿significa?... 


LAURA 

(Franca  y  resuelta  también.) 

Tú  te  has  negado  a  seguir  mi  consejo;  a  separarte 
de  él;  a  mandarle  que  te  olvide.  Esto  significa  que  voy 
a  ser  yo  la  que  me  imponga,  la  que  os  separe,  la  que  le 
mande  olvidarte. 


VALENTINA 
(Amenanzando.) 

¡Laura!...  (Dominándose.)  Está  bien:  tú  decides.  Pero 
ya  que  te  acuerdas  de  la  negativa,  ¡no  olvides  la  ame- 
naza! 
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LAURA 

(Impertérrita,  sonriendo.) 
Valentina...  (Después  de  vacilar  un  poco  y  como  reuniendo, 

de  pronto,  sus  ideas.)  Tú  no  has  cuidado  nunca  abejas, 
pero  eso  no  importa:  la  cosa  es  tan  sencilla  que  no  te 
costará  entenderla.  Cuando  yo  era  niña,  siempre  que 
una  abeja  se  obstinaba  en  perseguirme  o  parecía  que 
me  amenazaba,  cerrándome  el  camino,  yo,  resuelta- 
mente, presentaba  el  brazo,  lo  desnudaba  hasta  el 
hombro  y  la  dejaba  picar,  ¿sabes  por  qué?  Porque  ellas, 
allí  donde  incrustan  el  aguijón,  se  dejan  la  vida;  mueren 
de  la  misma  herida  que  han  abierto.  Es  una  costumbre 
que  he  conservado,  y  siempre  que  alguien  me  amenaza, 
me  adelanto  a  la  amenaza;  porque,  como  entonces, 
pienso:  «hiere  y  destroza;  que  a  mí  me  duele;  pero  tú 
te  mueres:  Dios  castiga».  Y  así  ocurre. 

(Va  a  salir.) 

VALENTINA 
(Cerrándole  el  paso.) 

Ahora  no,  Laura;  afortunadamente,  yo  sé  esperar 
para  todo;  para  herir,  también.  Y  es  inútil  que  ofrezcas 
el  brazo  desnudo. 

LAURA 
(Grave  y  casi  triste.) 

No.  Esta  vez,  el  corazón.  La  herida  será  mortal  para 
las  dos.  Pero  no  había  otro  remedio. 

(Bruscamente  suenan,  en  el  huerto,  los 
gritos  de  Carmela,  que  se  impacienta.) 
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CARMELA 

¡Laura!  ¡Laura!  ¿Qué  esperas?  ¡Es  tarde! 

LAURA 

(Haciendo  transición  rapidísima;  hablan- 
do, asomada  al  barandal  y  exaltándose 
con  sus  propios  gritos.) 

¡Voy,  voy,  Carmela!  ¡Volando,  volando!  ¡Llegare- 
mos! ¡Mi  yegua  se  llama  Centella,  y  esta  mañana  va  a 
encender  el  aire! 

(Suenan  cascabeles  abajo;  muy  lejano,  el 
campaneo  de  la  iglesia;  sin  mirar  a  Va 
ientina,  Laura  sale  precipitadamente  por 
la  puerta  de  la  escalerilla.) 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 


Esta  es  una  cocina,  baja  de  tocho,  de  paredes  oscurecidas  por  el 
humo,  y  solemne  hogar  casi  feudal,  para  comilonas  de  cómi- 
tres  y  pecheros.  Doña  Rosa  la  tiene  modernizada  a  medias. 
En  su  hogar  se  hacea  las  grandes  coladas  de  final  de  invierno 
y  final  de  verano,  en  que  totalmente  varía  el  ajuar  lavable  de 
la  casa.  Hay,  sobre  trípodes  de  ladrillo,  los  recipientes  enor- 
mes de  tierra  cocida  para  estas  coladas.  También  se  verán 
los  barreños,  peroles  y  ollas  del  mondongo,  a  que  igualmen- 
te se  destina  este  hogar,  en  invierno,  hacia  Febrero  o  Marzo, 
durante  varios  días,  cuando  la  matanza.  Por  último,  colga- 
dos aparte  y  ahora,  precisamente,  en  condiciones  de  ir  sir- 
viendo, los  cazos  y  peroles  más  pequeños,  los  frascos  de  cris- 
tal, de  ancha  boca,  las  grandes  cucharas  de  palo,  los  tarros  y 
artefactos  necesarios  para  la  preparación  y  conserva  de  las 
frutas  en  almíbar. 

Junto  a  una  mesa,  no  muy  grande,  dos  o  tres  cestos  con 
fruta  mondada  y  preparada:  membrillos,  peras,  melocotones, 
ciruelas. 

La  Eusebia,  sentada  en  la  punta  del  hogar,  está  mondan- 
do frutas  y  las  deja  en  las  entrañas  de  un  ancho  y  redondo 
perol,  donde  las  espolvorea  con  azúcar.  Laura,  muy  puesta 
de  mandil,  de  tela  burda  y  áspera,  cierra  en  este  momento  el 
último  frasco  panzudo  de  cristal  con  la  compota  recién  hecha. 
Lo  tapa,  corta  un  papel  blanco,  lo  ata  cuidadosamente  sobre 
el  frasco,  y  en  la  etiqueta,  con  un  lápiz,  hace  la  inscripción. 
El  Guijón  se  remueve  y  huronea,  avivando  de  vez  en  cuando 
el  fuego  del  hogar,  que  está  a  su  cuidad». 

Hay,  a  la  izquierda,  en  primer  término,  una  gruesa  puer- 
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ta  cintrada  q[ue  da  al  oampo.  En  la  pared  del  fondo:  el  hogar, 
que  hace  ángulo,  y  una  puertecita  que  da  acceso  a  las  habi- 
taciones altas.  En  el  muro  lateral  de  la  derecha,  puerta  que 
comunica  con  la  planta  baja  del  caserón.  La  escasa  luz,  pro- 
pia del  sitio  y  de  la  hora. 


LAURA 

(Acabando  de  hacer  su  inscripción  en  el 
frasco.) 

Y  por  hoy  basta.  Deja  el  barreño  en  la  mesa,  tápalo 
con  un  paño  y  acerquemos  la  mesa  a  la  pared. 

EUSEBIA 

(Ayudando  a  Laura  a  dejar  la  mesa  en  su 
sitio.) 

Me  se  cerraban  los  ojos,  la  verdad.  Y  tarde  no  es. 
Pero  al  amor  de  la  lumbre  y  sin  hablar,  paice  qu'es  como 
dicile  al  sueño  «ven»...  Y  a  la  señita  le  dió  por  no  es- 
pegar los  labios  esta  noche. 

LAURA 

¿Qué  hora  debe  de  ser? 

EUSEBIA 

Pos  las  nueve  d'hoy  ya  no  las  contamos.  Dieron  cuan- 
do se  fué  a  acostarse  la  señora. 

LAURA 

Ya  te  dije  entonces  que  te  retiraras... 


EUSEBIA 

¿Iba  a  dejala  a  la  señita  sola? 
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LAURA 

El  Guijón  me  hacía  compañía. 

GUIJÓN 

(Gestos  añrmativos  con  la  cabezota,  son- 
riendo .) 

Hi...  hi... 

LAURA 

¿Ves  tú? 

EUSEBIA 

¡Valiente  ayudia!...  Son,  mal  comparaos,  como  niños 
esos  probes. 

GUIJÓN 

(Junto  a  la  puerta  del  campo.  Haciendo 
grandes  esfuerzos,  para  lograr  pronun- 
ciar bien  alguna  palabra.) 

¿Cierro,  señita  Laura? 

LAURA 

No.  ¿Regresó  de  la  Almunia  el  señor  Santaluz? 

EUSEBIA 

No  l'hi  visto. 

LAURA 

Por  eso;  no  cierres,  Guijón. 

EUSEBIA 


A  más,  á  más,  que  Don  Alberto  ha  de  salir,  tengo 
entendió. 
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LAURA 

¿Mi  hermano?...  ¿Esta  noche? 

EUSEBIA 

Sí,  señita...  hoy  sale  por  fin;  que  pa  él,  este  año,  aun 
duraba  la  veda. 

LAURA 

¿Y  sale,  a  estas  horas?...  ¿No  habrás  entendido  mal? 
¿Estás  segura? 

EUSEBIA 

Sigura,  sigura.  Ahura  sale,  ahura  pronto;  pa  arreco- 
ger, de  paso,  a  los  amigos  de  Bordiles  y  encontrarsen 
de  madrugá  en  cazaero.  La  misma  Doña  Valentina  l'hizo 

el  plan.  (Laura  se  queda  pensativa;  Eusebia  se  acerca  al  ho- 
gar )  Me  da  reparo  de  dejar  con  brasa  el  rescueldo... 
No  mos  haga  el  diablo  que  salte  una  chispa  y  estando 
tan  cerca  las  pellizas,  mos  den  que  sentir...  Mejor  pri- 
fiero  apágalo  con  agua...  ¿no,  señita? 

LAURA 

(Se  habrá  sentado  en  una  silla  baja  y 
aprovecha  la  luz  del  candil  que  está  sobre 
las  planchas  del  hogar  para  leer  en  un 
librito  abierto  en  sus  rodillas.) 

Deja  estar...  Yo  espero,  a  ver  si  sale  Alberto,  y  es- 
taré al  cuidado. 

EUSEBIA 

Entonces,  nada...  ¿Vienes,  Guijón? 

LAURA 

¿Qué  le  quieres? 
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Por  lo  menos,  que  hasta  la  escalera  grande  me 
haga  luz. 

(Va  a  salir  por  la  derecha.) 


LAURA 


¿No  tienes  ahí  mismo,  más  a  mano,  la  escalera  pe- 
queña? 

(Por  la  puerta  del  fondo-) 


EUSEBIA 

Es  que  a  Doña  Valentina  paice  que  le  sienta  mal  que 
los  demás  usemos  de  ella. 


LAURA 

¿Qué? 

EUSEBIA 

Como  va  derecho  a  sus  habitaciones,  la  mira  como 
cosa  propia.  Pero  si  la  señita  quiere,  aunque  grite  doña 
Valentina,  yo  subo  y  en  paz. 

LAURA 

No,  mujer...  Yo  lo  dije  por  ahorrarte  unos  pasos. 

EUSEBIA 

Por  ahórrame  unos  gritos  voy  yo  al  fin  del  mundo  y 
güelvo.  ¿Vienes,  mostrenco,  u  no  vienes? 

GUIJÓN 
(Beftinf uñando . ) 

Hi...  hi... 
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LAURA 

Anda,  acompáñala;  lleva  la  luz... 

EUSEBIA 
(Al  ir  a  salir  por  la  izquierda.) 

¿La  señita  no  tié  reparo  en  quedarse  sola? 

LAURA 

No. 

(Una  pausa.) 

EUSEBIA 
(Saliendo,  seguida  de  Guijón.) 

Pos  hasta  mañana  y  con  Dios  quede. 

LAURA 

Hasta  mañana,  Eusebia. 

(Laura,  que  está  leyendo,  da  a  entender, 
de  pronto,  que  oye  ruido.  Mira  hacia  el 
fondo  y,  en  seguida,  con  inquietud,  a  la 
puerta  del  campo.  Se  ha  puesto  en  pie, 
Guarda  el  libro.  Entra  Román  Santaluz). 

ROMÁN 

(Con  sincera  alegría,  al  verla.  Yendo 
hacia  ella.) 

iLaura! 

LAURA 

(Conteniéndole  con  el  ademán.) 

Señor  Santaluz...  (Atajándole  con  la  palabra.)  ¡Buena 
caminata  la  de  hoy! 
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Tropecé  con  los  zagales  al  entrar  en  la  Almunia  y 
nos  citamos  para  regresar  juntos. 

LAURA 
(Sonriendo.) 

¿Fué  usted  al  baile  con  ellos? 

ROMÁN 

Ellos  fueron.  Yo  me  quedé  con  Miguel,  paseando  por 

la  huerta  del  alcalde.  (Se  ha  sentado.  Laura  también.)  Es 

un  muchacho  que  se  hace  querer. 

LAURA 

Si...  y  es  un  hombre. 

ROMÁN 

¿Porqué  le  han  hecho  sufrir? 

LAURA 

Porque  ha  podido  él  más  que  el  dolor. 

ROMÁN 

Se  ha  resignado  sin  protesta;  eso  sí. 

LAURA 

Protestó  a  tiempo;  se  rebeló,  rujió  como  fiera,  quiso 
matar.  Luego,  cuando  vió  que  era  indigna  de  él  la  mujer 
a  quien  quería,  volvió  a  la  Almunia;  vió  otras  veces  a 
aquella  mujer;  es  la  misma,  es  hermosa,  tal  vez  más 
hermosa  que  antes,  y  él  no  la  qi«iso  más. 
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ROMÁN 

Sí...  Estas  gentes  son  así.  Lo  dará  la  tierra... 

LAURA 

Lo  da  el  monte.  Yo  he  visto  en  esas  rocas  agua, 
musgo,  nieve;  fango  nunca.  Para  que  den  fango,  hay 
que  despedazarlas. 

(Un  silencio.  Laura  lo  aprovecha  para 
colgar  en  un  clavo  cerca  de  la  puerta,  el 
candil  que  estaba  en  el  hogar.  Bomán  la 
va  siguiendo  con  los  ojos,  embelesado  al 
mirarla.) 

ROMÁN 

¿Ha  salido  Alberto? 

LAURA 

No...  ¿sabía  usted  que  iba  a  salir? 

ROMÁN 

Me  lo  dijeron  los  zagales.  Volvían  con  prisa  para 
preparar  los  perros,  las  armas,  el  zurrón... 

LAURA 

Sí,  ellos  cargan  con  todo  hasta  Bordiles. 

ROMÁN 

¿Y...  cree  usted  que  Alberto  tardará  en  salir? 

LAURA 

Para  encontrarse  de  madrugada  en  cazadero,  aún  es 
pronto;  tardará  un  poco.  Si  no  me  vence  el  sueno,  yo 
quería  decirle  adiós,  al  pasar...  Estaba  esperándole. 
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ROMÁN 

Ya  sé  que  no  me  esperaba  usted  a  mí. 

LAURA 

Ni  le  esperaba  ni  dejaba  de  esperarle. 

ROMÁN 

¿Ni  le  molesta  que  haya  venido? 

LAURA 

¿Molestarme? 

ROMÁN 

¿Ni  me  prohibe  que  me  quede  un  momento,  acompa- 
ñándola? 

LAURA 

Señor  Santaluz... 

ROMÁN 

Déjeme  usted,  se  lo  ruego;  por  favor,  escúcheme 
usted. 

LAURA 

¿No  estoy  escuchándole  desde  que  ha  llegado? 

ROMÁN 

Laura,  respóndame  usted.  ¿Hasta  cuándo  quiere  us- 
ted que  dure  esta  prueba? 

LAURA 

¿Yo?  ¿Qué  prueba? 
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ROMÁN 

No  lo  niegue...  Está  usted  poniendo  a  prueba  mi  pa- 
ciencia y  la  devoción  y  el  respeto  que  siento  por  usted, 
o  está  burlándose  de  mi. 


LAURA 

¿Yo? 


ROMÁN 

Sí,  si;  burlándose  de  mi.  Desde  aquella  mañana,  en 
que  quiso  usted  que  la  acompañara  a  la  Almunia. 


LAURA 

¡Ah,  es  verdad!...  Aquella  mañana,  cuando  todavía 

estaba  Carmela  con  nosotros...  (Vuelve  a  sonreír  y  añade 
mirándole  con  ingenua  franqueza.)  No,  pUeS  no  eran  burlas; 

aquella  mañana  yo  no  hubiera  ido  al  pueblo,  sin  usted, 
por  nada  en  el  mundo. 

ROMÁN 
(Acercándose.) 

Repítalo  usted. 

LAURA 
(Conteniéndole.) 

¡Y  mire  usted  que  no  volcar!...  Porque  yo  y  la  Cen- 
tella hicimos  todo  lo  posible,  ¿verdad?  Y  usted,  sin  pro- 
nunciar palabra...  ¡con  un  pánico!  Confiéselo  usted; 
tenía  miedo. 

ROMÁN 

(Sin  oiría,  atento  solo  a  su  emoción  in- 
terior.) 


Laura,  dígame  usted.. 
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LAURA 

Y  es  que  yo  me  había  empeñado  en  alcanzar  el  ruido 
de  los  cascabeles  de  la  yegua  donde  ellos  lo  dejaban, 
antes  de  que  el  aire  se  lo  llevara  en  sus  rachas,  ¡y  lo 
conseguía! 

ROMÁN 

Basta,  Laura... 

LAURA 

Pero  cuando  llegamos  al  puente  tuve  miedo.  Cerré 
los  ojos  .y  me  encontré  al  otro  lado,  sin  sentirlo.  Yo 
creo  que  no  lo  pasamos,  ¡lo  saltamos!  Por  fortuna,  a 
dos  pasos  estaba  la  plaza  del  pueblo;  todo  eran  gritos, 
confusión,  brazos  en  alto  y  pa... 

ROMÁN 

Basta,  Laura,  basta,  cállese  usted...  Desde  aquella 
mañana  que,  para  usted,  por  lo  visto,  no  fué  más  que 
una  correría  loca,  mi  corazón  no  ha  dejado  de  seguirla 
un  solo  instante. 

LAURA 

(Grave:  la  voz  quebrada.) 

Piense  usted... 

ROMÁN 

No  pienso;  siento  que  mi  corazón,  al  seguirla  ciega- 
mente, se  queja  en  cada  latido,  y  veo  que  no  ha  sido 
usted  para  volver  la  cabeza  y  preguntarme:  ¿qué  le 
pasa  a  usted? 


114 


E.  MARQUINA 


LAURA 

Ahora  soy  yo  quien  le  ruego  que  calle. 

(Se  dispone  a  salir  por  la  izquierda). 

ROMÁN 
(Deteniéndola.) 

¿Por  qué,  Laura?...  Yo  no  merezco  que  me  quiera 

usted...  (Laura  va  a  interrumpirle).  No  lo  espero  tampoCO. 

Pero,  viviendo  a  su  lado,  viéndola  a  todas  horas,  tenía 
que  ocurrir  lo  que  ha  ocurrido;  yo  no  he  sabido  resis- 
tirme; la  adoro  a  usted,  Laura.  Perdóneme  usted. 

LAURA 

(Con  profundo  abatimiento,  apartándose 
de  él.) 

Señor  Santaluzyo  no  habría  querido  escucharle  nunca 
esas  palabras. 

ROMÁN 

Me  olvidaré  de  haberlas  pronunciado,  si  usted  quie- 
re. Pero  no  me  condene  sin  oirme;  usted  no  me  conoce, 
déjeme  usted  hablar... 

LAURA 

(Después  de  una  pausa:  decidida.) 

Sí.  Hable  usted;  no  le  interrumpo  ya.  Tenía  que 
llegar  este  momento  y  yo  he  querido  que  llegara. 

ROMÁN 

¡Oh,  Laura!... 


ALIMAÑA 


115 


LAURA 

No  se  alegre  usted...  He  querido  que  llegara  porque 
es  necesario  que  los  dos  salgamos  de  él  habiendo  to- 
mado una  resolución  irrevocable.  Nos  conocemos  ape- 
nas, es  verdad;  pero  usted  me  lleva  ventaja;  basta  oír- 
me una  vez  para  conocerme;  soy  una  niña;  yo  no  tengo 
historia.  Hable  usted...  y  prométame  no  fingir,  no  men- 
tir, en  este  momento,  para  que  yo  le  conozca  hasta  el 
fondo  del  alma,  como  usted  a  mi. 

ROMÁN 

Lo  juro;  pregúnteme  usted. 

LAURA 

Sin  preguntarle...  va  a  ser  mucho  más  sencillo,  Señor 
Santaluz.  Hábleme  usted  de  usted  mismo.  Cuénteme 
su  vida. 

ROMÁN 

¿Mi  vida? 

LAURA 

Sí,  su  vida;  no  toda;  puede  usted  suprimir  muchas 
cosas,  si  quiere.  Verá  usted...  Mi  hermano  me  había 
contado...  a  ver...  Quisiera  recordarlo  todo.  Sí,  ya  está. 
Llegó  usted  a  Madrid  hace  años,  desvalido,  sin  apoyo 
de  nadie,  falto  de  protección,  de  recursos...  Le  había 
recomendado  a  mi  hermano  un  viejo  cazador,  amigo 
suyo,  que  lo  era  también  de  sus  padres  de  usted.  Buscó 
usted  a  Alberto;  le  dijo  sus  planes,  sus  esperanzas. 

ROMÁN 
(Conmovido.) 

¡Laura!... 
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LAURA 

Sigamos.  Alberto  le  abrió  sus  brazos,  su  casa...  fué  su 
hermano  mayor;  le  quiso  mucho.  Escribió  usted  algunos 
libros.  Por  fin  éste,  que  le  dió  nombre  y  gloria.  Yo  co- 
nozco todos  sus  pasos,  hasta  el  momento  en  que  escri- 
bió usted  este  libro...  ¿y  después? 

ROMÁN 

Después... 

LAURA 

Sí,  cuente  usted;  soy  toda  oídos...  no  se  calle  usted; 
yo  empiezo:  Después  de  escribir  este  libro,  Román 
Santaluz...  Siga  usted... 

ROMÁN 

(Deja  una  pausa,  durante  la  cual,  su  vida, 
como  una  sentencia  inexorable,  pasa  por 
sus  ojos.) 

Tenía  usted  razón...  no  puedo  seguir...  Adiós,  Laura. 
La  resolución  que  habíamos  de  tomar  ¿era  esta,  ver- 
dad? Adiós  para  siempre. 

LAURA 

(Como  hablando  consigo  misma.) 

Para  siempre. 

ROMÁN 

Mañana  mismo,  muy  temprano,  cuando  duerma  usted 
todavía,  cuando  no  la  haya  visto,  para  no  vacilar,  para 
que  el  día  sea  negro  desde  el  principio  hasta  el  final, 
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saldré  de  los  Brezos.  (Sin  palabra  Laura  tiende  su  mano  a 
Román;  éste  la  estrecha;  Laura,  al  contacto,  se  estremece. ) 

¿Tiembla  usted? 

LAURA 

Déjeme  usted,  por  piedad. 

ROMÁN 

Sí,  sí;  adiós,  Laura. 

LAURA 

Adiós,  señor  Santaluz. 

ROMÁN 

¿Por  qué  no,  adiós  Román? 

LAURA 

¡No!...  Yo  no  quiero  que  Román  haya  venido  al  monte. 

ROMÁN 

Pero  una  vez,  para  que  yo  sepa  quién  soy  y  la  obe- 
dezca, diga  usted  mi  nombre;  una  vez,  una  vez... 

LAURA 

¡Román!...  (Con  toda  la  fuerza  de  su  amor,  de  su  alma  y 
de  su  juventud,  Laura  se  siente  atraída  a  Román,  mirándole; 
casi  inician  sus  labios  la  acción  de  besar.)  ¡No,  no!  ¡Jamás! 

¡Jamás! 

(Reacciona  de  pronto,  oculta  su  cabeza 
en  su  brazo  derecho,  rígido,  y  sale  hu- 
yendo por  la  puerta  lateial,  hacia  la  no- 
che, hacia  su  matorral  de  Brezos,  alima- 
ña y  mujer,  agreste  y  divinamente  pú- 
dica). 
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ROMÁN 
(Intenta  seguirla.) 

Laura...  Laura... 

(Llegando  a  la  puerta,  Román  se  detiene, 
vacilando.  Por  la  lateral  derecha  entra 
Valentina.  Cuando  Bomán  parece  decidi 
do  a  salir j  le  llama.) 

VALENTINA 

¡Román!....  Tantos  días  casi  sin  vernos,  sin  hablar, 
como  dos  extraños,  y  vuelves,  escogiendo  el  momento 
en  que  ella  estaba  sola  y  te  esperaba. 

ROMÁN 

No. 

VALENTINA 

¡Y  te  esperaba!...  (Acercándose  a  él.)  ¿Qué  OS  habéis 
dicho?  No  dejábais  de  hablar;  yo  hubiera  dado  años  de 
vida  por  oir  una  palabra...  ¿Qué  te  ha  dicho?...  No  me 
mires  con  odio,  Román;  comprende  que  he  de  luchar 
desesperadamente;  compadéceme  un  poco. 

ROMÁN 

Te  compadezco  tanto,  que  voy  a  poner  fin  a  tus  lu- 
chas. Dentro  de  unas  horas  me  marcho,  Valentina.  Ya 
no  tendrás  que  fingir  indiferencia,  espiando  el  momen- 
to en  que  entro  y  salgo  de  casa;  ni  con  quien  estoy,  ni  lo 
que  digo. 


¿Te  vas? 


VALENTINA 
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ROMÁN 

Mañana  mismo. 

VALENTINA 

¿Era  eso  lo  que  hablábais,  verdad?  ¿Te  lo  ha  exigido 
Laura?  ¿Ella  lo  manda?  ¿Nos  separa? 

ROMÁN 

Lo  he  decidido  yo;  es  necesario. 

VALENTINA 

Está  bién;  no  insisto;  a  todo  me  avengo.  Te  irás,  sin 
oir  de  mis  labios  una  queja.  Pero  no  vamos  a  despedir- 
nos aquí,  ¿verdad?  No  espero  hacerte  cambiar;  pero 
supongo  que  accederás  a  explicarme  un  poco  esa... 
fuga;  la  causa  de  esa  resolución  tan  súbita;  es  necesa- 
rio, también.  Estoy  sola,  esta  noche. 

ROMÁN 

Te  he  dicho  todo  lo  que  tenía  que  decirte. 

VALENTINA 

¡Ah,  no,  Román,  no  es  justo!...  Aunque  fuera  irre- 
vocable tu  resolución,  yo  tengo  derecho  a  discutirla. 
Negarme  hasta  una  palabra  de  consuelo  sería  cruel. 

ROMÁN 

Crueldad  sería  no  evitarte  esta  noche  una  tortura 
inútil. 


VALENTINA 

¿Y  te  niegas? 
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ROMÁN 

Sí. 

VALENTINA 

Basta;  está  bien...  (Un  temblor  de  despecho  en  sus  pa- 
labras.) Yo  sé  la  causa  de  tus  negativas.  Laura  ha  sa- 
lido; cuando  vuelva  ha  de  pasar  por  aquí  forzosamente 
y  tú  la  aguardas  para  que  ella  recoja  el  adiós  que  a  mí 
se  me  niega. 

ROMÁN 

¡Oh,  Valentina!  Te  engañas  y  además  la  ofendes. 

VALENTINA 
(Resuelta,  disponiéndose  a  instalarse.) 

Si  me  engaño,  bien  pronto  ha  de  verse.  Porque  vela- 
remos los  tres,  esta  noche.  Ya  que  tú  no  quieres  despe- 
dirte de  mí,  a  solas,  yo,  a  solas  con  ella,  no  te  dejo;  de 
aquí  no  me  muevo,  Román. 

ROMÁN 

¡Valentina! 

VALENTINA 

El  escándalo  no  puede  asustarme;  lo  deseo.  Entras- 
te a  esperaría;  pues  tu  aquí,  y  yo  a  tu  lado.  Y  cuando 
ella  regrese  y  cuando  sus  ojos  busquen  los  tuyos,  me 
verá  colgarme  de  tu  cuello,  apartarte  de  sus  brazos 
con  los  míos  y  gritarle  nuestra  pasión,  nuestra  locura, 
para  que  abomine  de  ti,  eternamente... 

ROMÁN 

¡Oh,  basta,  calla!...  No  comprendo  lo  que  te  propo- 
nes, Valentina.  Pero  está  bien;  ya  que  lo  quieres,  tendré 
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la  crueldad  de  repetirte  en  tu  cuarto,  a  pesar  de  tus 
lágrimas,  muchas  veces  y  en  todos  los  tonos,  lo  mismo 
que  acabas  de  oirme  una  vez  y  que  habría  de  bastarte 
para  toda  la  vida;  porque  no  he  de  arrepentirme,  te  lo 
juro...  Ya  no  tienes  por  qué  martirizar  a  Laura  cuando 
vuelva.  Hasta  luego,  Valentina. 

(Sin  aguardar  la  respuesta  de  Valentina, 
sale  por  el  fondo.  Valentina  le  ve  alejar- 
se y  no  disimula  su  despecho. ) 

VALENTINA 

¡Mejor  que  lo  hayas  confesado;  así  me  libras  del  re- 
mordimiento! 

(Sin  ruido,  casi  rampando,  entra  el  Gui- 
ión  por  la  derecha,  cuando  todavía  Ro- 
mán está  saliendo.  No  parece  sorprender- 
se. Se  dirige  a  su  rincón  de  costumbre  y 
empieza  a  disponer  su  lecho  de  pieles. 
Valentina  oye  ruido  y  se  vuelve  a  mi- 
rarle.) 

VALENTINA 

GuijÓn...  oye,  Guijón...  (La  voz  de  Valentina  tiene  un 
dejo  especial  cuando  habla  con  el  cretino,  como  si  por  instinto 

tratara  de  sugestionarle.)  Ya  empiezan  a  ser  frías  las  no- 
ches. ¿Te  han  dado  la  manta  que  yo  aparté  para  ti? 

GUIJÓN 

(Asiente  con  la  cabezota  y  muestra  la 
manta  junto  a  las  pieles.) 

Hi...hi...  hi... 

VALENTINA 

Bueno,  está  bien;  desconfiaba  porque  sé  que  nadie  te 
cuida  en  la  casa.  No  te  quieren;  yo  sí,  ya  lo  sabes...  (Le 
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alisa  las  greñas  con  su  mano.)  Y  antes  que  se  me  olvide... 
Guijón,  Don  Alberto  ha  salido... 

GUIJÓN 

Hi...  hi... 

VALENTINA 
(Con  un  dedo  en  los  labios.) 

¡Chist!...  Calla  y  escucha.  Don  Alberto  ha  salido; 
pero  iba  al  monte  sin  ganas;  es  posible  que  lo  piense 
mejor  y  que  vuelva  a  casa  esta  misma  noche,  cuando 
menos  lo  esperes... 

(Guijón  va  a  decir  algo.  Llevándose  los 
dedos  a  la  boca,  como  el  que  silba  ) 

GUIJÓN 

¿Aviso? 

VALENTINA 

No...  ¿ves  tú?...  Por  eso  te  digo  que  escuches  bien. 
El  Guijón  abrirá  la  puerta,  dirá  que  el  ama  Doña  Va- 
lentina está  arriba,  en  su  cuarto.  Y  el  Guijón  no  avisa- 
rá, ni  antes  ni  después  de  entrar  el  amo... 

GUIJÓN 

¿Avisar,  no? 

VALENTINA 

Avisar,  no...  !Te  lo  mando!  (Acento  de  quien  sabe  que 
está  sugestionando.)  AdiÓS,  GuijÓU. 

(Mirándole  fijo  un  momento,  sale  por  la 
puerta  del  fondo.  El  Guijón  entorna  la 
puerta  del  campo  y  vuelve  al  arreglo 
de  su  lecho.) 
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QUIJÓN 

Avisar,  no...  (Se  encoge  de  hombros;  como  si  oyera  ruido 
se  queda  escuchando.  Luego  va  hacia  la  lateral  y  mira.)  ¡Oh!... 

¡Señita  Laura! 

(Se  deja  caer  hasta  ocultarse,  casi,  entre 
las  pieles.  Laura  entra  sin  verle.  Recelo- 
sa, va  a  la  puerta  del  fondo.  Eschucha 
ansiosamente.  El  Gf^uijón  se  ha  incorpora- 
do. La  observa.  Laura,  un  instante,  pare- 
ce decidida  a  salir  por  el  fondo.  Enton- 
ces, el  Guijón  grita,  llamándola.) 

GUIJÓN 

¡Señita  Laura! 

LAURA 

(Volviendo  rápidamente  a  primer  tér- 
mino.) 

¡Guijón!...  Tú  estabas  aquí  hace  rato,  verdad?  (El 
afirma  con  la  cabezota.)  Tú  lo  sabes  todo  y  vas  a  decírme- 
lo, Guijón;  aunque  te  lo  manden,  tú  no  mientes.  ¿No, 
no?  ¡Si  yo  lo  sé!  ¡Si  no  me  engañas!...  Afuera,  desde 
el  camino,  sobre  el  Tajo  del  Hacha,  se  ve  en  alto,  la 
ventana  del  cuarto  de  Valentina...  He  trepado  hasta 
donde  pude,  arañándome  las  manos,  y  a  la  luz  de  la 
luna,  he  visto  a  Román,  ¡le  he  visto!...  Pero  él  no  men- 
tía hace  poco,  estoy  segura;  él  no  mentía...  es  que  ella 
le  habrá  suplicado,  habrá  llorado... 

GUIJÓN 

Hi...  hi... 

LAURA 

¿Lloró  también? 
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GUIJÓN 

Hi...hi... 

LAURA 

Lloró...  Ella  sabe  que  él  no  la  quiere...  ¿Qué  se  pro- 
pone entonces?...  (Repentinamente  el  recuerdo  de  la  ame- 
naza de  Valentina  la  sobrecoge  )  ¡Ah!...  ¡Sí,  SÍ!...  ¿Valenti- 
na te  ha  dicho...  (interpretando  los  gestos  del  cretino,  que  se 

lo  indica.)  que  durmieras  aquí  en  la  pelliza...  verdad? 

GUIJÓN 

Hi...  hi...  hi... 

(Sonríe  idiotamente  por  haberse  dado  a 
entender.) 

LAURA 

Para  estar  al  cuidado,  si  regresa  tu  amo... 

GUIJÓN 

Hi...  hi...  hi... 

LAURA 

¿Para  abrirle? 

GUIJÓN 

Hi... 

LAURA 

¿Para  avisar?... 

GUIJÓN 

No...  no...  no...  ¡Avisar,  no! 

(Furiosas  denegaciones  con  la  cabeza.) 
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LAURA 

¿Avisar,  no?...  ¡Ah!...  Su  venganza,  su  venganza. 
¡Eso  quería!  !Para  eso  ha  suplicado!  La  muerte  de 
Román  y  el  corazón  de  Alberto  destrozado  y  yo  sin 
consuelo;  y  todo  eso  le  cabe  a  ella  en  el  alma;  ¡y  toda- 
vía es  posible  que  sonría,  acariciando  su  plan!  ¡Oh,  por 
fuerza  has  de  tener  el  alma  más  negra  que  la  noche 
para  llevar  dentro  tanto  horror,  sin  que  te  lo  lean  en 
los  ojos!  ¡No,  no,  Valentina!  ¡Espera,  espera!...  (Se 

llega  a  la  puerta  del  campo  y  mira  en  la  oscuridad.)  Nadie 

aquí  cerca;  llegamos  a  tiempo.  Avisa,  Quijón. 

GUIJÓN 

(Dominado  aún  por  el  mandato  de  Valen- 
tina, resistiéndose  como  un  poseído.) 

¡No...  no...  no!  ¡Avisar,  no! 

LAURA 

¡Te  lo  mando!  ¿No  oyes  que  te  lo  mando?  Obedece  y 

avisa...  ¡Pronto,  pronto!  (E1  Guijón  obedece.  Llegando  al 
fondo,  hunde  la  cabezota  en  la  oscuridad  y  se  oye  su  silbo,  pa- 
recido al  grito  del  buho.)  Así;  esperemoS..,  (Y  ahora  toda  es 
ansiedad  la  cara  de  Laura,  que,  casi  abrazada  al  Guijón,  espe- 
ra junto  a  la  puerta.)  ¿Nada?...  ¡Nada!...  (Con  mil  san- 
grientas sospechas  en  la  voz,  se  decide  a  llamar  por  sí  misma.) 

¡Valentina!...  (Nadie  contesta.)  ¡Soy  yo!  ¡Soy  Laura! 

VALENTINA 

(Su  voz  suena  en  alto  y  lejana,  pero  va 
acercándose  gradualmente.) 

¡No!...  ¡No!...  ¡Román!...  ¡Román!...  ¡Socorro!...  ¡Au- 
xilio, auxilio!  (Aparece  en  la  puerta  del  fondo,  descompues- 
ta.) ¡Laura!  ¡Laura! 
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LAURA 

(Sin  comprender;  al  verla.) 

¡Román!...  ¿Qué  es  de  Román?  ¿Dónde  está?  ¿Por 
qué  no  te  sigue? 

VALENTINA 

Yo  quería  vengarme,  pero  tu  grito  de  angustia  sonó 
cerca,  cerca,  y  ¡por  ti,  para  que  ni  muerto  te  ofendiera 
su  presencia,  abrió  la  ventana  al  oirte  y  se  hundió  en  el 
barranco! 

LAURA 

¡Román!  ¡Román! 

VALENTINA 

Y  yo  que  le  adoraba,  soy  feliz,  porque  así  lo  pierdes. 
¡Tuyo,  nunca! 

LAURA 

¡No!  ¡Román!  ¡Román! 

(Laura  quiere  salir  afuera,  en  bHSca  de 
Román,  y  Valentina,  decidida,  la  cierra 
el  paso. —  Luchan,  en  silencio,  unos  se- 
gundos.) 

LORENZO 

(Entrando  y  forcejeando  hasta  lograr 
separarlas.) 

¡Pequeña!...  ¡Anta  pa  yo!...  ¿Quiés  que  yo  haiga  criao 
entre  mis  brazos  una  mujer  na  más?...  ¡Ejalá! 


ALIMAÑA 


127 


LAURA 

(Entregándose,  sollozando.) 

¡Si  es  horrible!  ¡Si  es  que  Román  ha  muerto! 

LORENZO 

¡Naide  ha  muerto! 

LAURA 
(Sin  dar  crédito.) 

¡Lorenzo!... 

LORENZO 
(Aquietándola.) 

Ascucha...  Yo  t'hi  visto,  hace  poco,  alreores  del  Tajo 
del  Hacha,  trepando,  arañándote  las  manos.  T'hi  visto 
ende  abajo,  que  se  me  cuajó  la  sangre  d'espanto...  ¡Si 
te  flaquea  una  mano...  u  yo  no  paso  entonces!...  Y  por 
si  acaso,  temblando  por  ti,  metí  en  el  hondo  del  ba- 
rranco, apelmazau  como  nieve  d'Enero,  ¡tóo  el  rebaño, 
las  telas  de  mi  corazón,  a  que  t'arrecogiera  en  blando 
si  caías! 

LAURA 
(Ansiedad,  esperanza.) 

¿Lorenzo! 

LORENZO 

Sí...  Pasó  la  esgracia,  rodó  el  esgraciau  buscando  su 
muerte,  ¡y  miá  tú  por  donde,  lo  que  estaba  en  el  hondo 
pa  ser  tu  salvación,  le  salvó  a  él! 


¡Vive! 


VALENTINA 
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LORENZO 
(Rápido  a  Valentina:  por  Laura.) 

¡Naide  sabe,  Doña  Valentina,  hasta  ande  llega  el 
poder  d'un  corazón  que  sabe  querer  bien!...  (a  Laura.) 
Los  zagales  l'arrecogieron  malherido;  él  no  consiente 
gol  ver  vivo  aquí;  le  llevarán  a  l'Almuña.  Mandé  que 
hicieran  tóo  lo  d'este  mundo  pa  cudíale;  bien  hecho  u 
mal  hecho.  Dios  dirá. 

(Aparece,  en  la  puerta  del  campo,  Alber- 
to. Todos  callan.  Tras  una  pausa,  Alberto 
dice:) 

ALBERTO 

Bien  hecho,  Lorenzo. 

(Valentina,  al  ver  entrar  a  Alberto,  re- 
trocede hasta  pegarse  a  la  pared  lateral 
derecha,  junto  a  la  puerta.  Alberto,  de- 
jando una  pausa,  prosigue:) 

—¡Valentina!...  ¡No,  no  tiembles,  Valentina!...  ¡Ma- 
tarte, no!...  ¡Ibas  a  olvidar  demasiado  pronto  todo  el 
mal  que  hiciste!  ¡La  de  Dios  es  justicia  también!  Vas  a 
vivir...  ¡Mira  tú  si  soy  cruel!  ¡¡Vas  a  vivir!!  (Domina  un 

impulso  violento  que  le  quiere  abalanzar  sobre  ella,  y  tendien- 
do el  brazo  rígido  concluye.)  ¡Vete!  ¡Vete!  (Sale  Valentina 
por  la  lateral.  Clavado  allí  un  instante,  Alberto  aun  parece 
seguir  viéndola  en  el  marco  vacío.)  ¡Y  yo  aquí,  SOlo!...  Mi 

camino  acabó. 

(Va  a  volverse  para  dirigirse  al  fondo. 
A  fuera,  del  lado  del  campo,  suenan  vo- 
ces lejanas.  —  «Alumbra  Guiión».  —  «Las 
andas  Miguel».  — «Por  aquí»,  y  otras,  de 
los  zagales  que  se  llevan  al  herido.  Lo- 
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renzo  y  Laura  se  miran,  Lorenzo  va  a 
cerrar  la  puerta,  que  Alberto  no  cerró  al 
entrar.) 

—¿Por  qué  cierras,  pastor? 

LORENZO 

Los  zagales  se  llevan  al  herío. 

(Alberto  ve  a  Laura.  Desgarrado  el  cora 
zón,  pero  dominándose,  con  ternura,  la 
voz  quebrada,  concluye:) 

ALBERTO 

Laura  querrá  salir...  verle...  Ve,  Laura...  anda. 

(El  pastor,  inmóvil,  mira  a  Laura.  Esta, 
después  de  una  corta  lucha  consigo  mis 
ma,  en  un  arranque,  cae  en  los  brazos  de 
su  hermano.) 

LAURA 

¡No!...  ¡Yo  aquí,  aquí,  contigo,  a  que  no  mueras  solo! 

(Solloza,  abrazándole.) 
ALBERTO 

Nos  han  destrozado  a  los  dos,  pequeña...  No  me 
llores,  no  me  llores... 

LOLENZO 

(Enternecido  del  arranque  de  su  pequeña; 
casi  llorando  al  verla  llorar,  y  al  mismo 
tiempo  con  entusiasmo,  con  gozo  de  ver 
unidos  de  nuevo  a  los  dos  hermanos,  so- 
bre las  cenizas  de  sus  vidas,  triunfante 
su  puro  amor.) 
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¡Mi  probetica  alimaña!..  ¡A  agradecérselo,  mi  ¡amo!... 
Ni  a  matar  ni  a  morir  por  el  mal  de  los  malos!..  ¡A  vivir 
para  ella!  ¡A  vivir  para  el  bien  de  los  güenos!...  Asín, 
sólo  asín,  cambia  el  mundo! 

(Cuando  el  pastor  abre  sus  brazos  a  la 
pequeña,  cae  el 


TELÓN 


LA  PRINCESA  JUEGA 

COMEDIA  POÉTICA  EN  DOS  ACTOS 


ACTO  PRIMERO 


Una  sala  en  el  palacio  del  Duque  Florencio,  soberano  de  Epiria. 
Al  fondo,  galería  con  barandal  sobre  un  jardín.  La  galería 

se  prolonga  a  ambos  lados  de  la  escena. 
Puertas  a  derecha  e  izquierda. 


(Al  levantarse  el  telón,  están  en  escena 
Gobio,  Cesáreo,  Morso  y  Menestral  I,  dis- 
cutiendo.) 


GOBIO 

¿Habéis  comprendido? 

MORSO 

Sí;  debemos  pedir  que  sea  declarada  la  guerra  a 
Mésenla. 

MENESTRAL  I 

Y  debemos  pedir  la  abdicación  del  Consejero  Hilario, 


CESÁREO 

¡Su  muerte,  si  es  posible! 
Alimaña 
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MORSO 

La  abdicación. 

CESÁREO 

¡Su  muerte,  su  muerte! 

GOBIO 

Sosegáos.  Habéis  de  provocar  el  tumulto  en  los  jar- 
dines, al  iniciarse,  esta  mañana,  el  besamanos  tradicio- 
nal del  Aniversario;  no  aquí,  en  la  sala  de  Audiencia. 
Contamos  con  el  apoyo  de  la  Princesa  Casilda,  que  ha 
decidido  prescindir  del  Consejero  Hilario.  Pero  necesi- 
tamos un  pretexto;  y  para  eso  os  he  llamado.  El  Con- 
sejero Hilario  no  quiere  declarar  la  guerra  a  Mésenla; 
vosotros  pediréis,  a  gritos,  que  sea  declarada.  Si  es 
preciso,  asaltaréis  el  palacio  y  perseguiréis  al  Con- 
sejero, acorralándole.  Entonces  intervendremos  los 
demás.  Le  obligaremos  a  dimitir;  y  le  suplantará  mi 
amo,  el  Conde  Patricio,  en  la  dirección  de  los  negocios 
y  en  el  favor  del  Duque.  Con  esto  os  daréis  por  satis- 
fechos. 

CESÁREO 

Si  después  de  acorralar  al  Consejero,  le  diéramos 
muerte,  sería  definitiva  su  destitución. 

GOBIO 

No  lo  dudo;  pero  la  Princesa  Casilda  podría  compa- 
decerle; no  es  hábil  hacer,  de  él,  una  víctima;  con  el  tu- 
multo en  los  jardines  basta  y  sobra  para  los  deseos  de 
mi  amo...  y  para  vuestra  prosperidad. 

CESÁREO 

Nadie  sabe  lo  que  puede  ocurrir  en  un  tumulto... 
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MORSO 
(A  Gobio.) 

Explicaos  mejor.  Yo  no  veo  la  relación  que  pueda 
tener,  con  nuestra  prosperidad,  la  guerra  a  Mésenla... 

GOBIO 

No  tiene  ninguna.  La  guerra  es  un  capricho  de  la 
Princesa  heredera,  que  se  aburre  en  la  paz  del  Ducado. 
Y  el  Conde  Patricio  se  obliga  a  satisfacer  este  capri- 
cho, a  cambio  de  ascender  a  Consejero. 

MORSO 

Sin  embargo... 

GOBIO 

Sin  embargo,  como  la  prosperidad  de  vuestra  indus- 
tria es  un  empeño  que  tiene  sobre  el  corazón,  el  Conde, 
mi  amo,  ha  discurrido  este  arbitrio...  (HRciendo  sonar  ios 
ducados  de  una  bolsa.)  que  puede  relacionar  el  motín  de 
esta  mañana  con  el  futuro  bienestar  de  los  tañeros, 
¿has  comprendido? 

MORSO 

(Apoderándose  de  los  dineros.) 

Nunca  dije  que  no  comprendiera.  Pero  todos  los  ar- 
gumentos son  pocos  cuando  se  trata  de  dar  un  paso 
grave. 

CESÁREO 

Yo  todavía  recelo... 
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GOBIO 

(Yolviéndoles  la  espalda.) 

Si  receláis  todavía,  contad  los  argumentos. 

(Entra  el  Conde  Patricio,  por  la  lateral 
derecha.  Los  tres  hombres  cuentan  el 
dinero  sobre  una  mesa.) 

CESÁREO 
(A  Morso.) 

Si  comprendemos  desde  el  primer  momento,  no  lle- 
gamos a  contarlos. 

(Siguen  hablando  y  acabando  de  liar  la 
bolsa,  después  de  contar.) 


CONDE  PATRICIO 
(A  Gobio.) 

¿Es  cosa  hecha? 

GOBIO 

Es  cosa  hecha;  pero  creeré  en  milagros,  señor  amo, 
si,  de  estos  palurdos,  llegamos  a  sacar  el  agua  clara. 


PATRICIO 

¿Se  quejará  el  molino  de  que  sea  turbia?  Den  ellos 
agua,  que  yo  pondré  la  piedra  y  el  trigo.  Pero  llévate- 
los pronto;  se  acerca  la  hora  del  Consejo,  y  la  Prince- 
sa quiere  que,  todavía,  trate  de  convencer  a  Hilario. 

GOBIO 

¿Estáis  seguro  del  favor  de  la  Princesa? 
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PATRICIO 

¿Quién  lo  está  del  aire?  Si  el  Consejero  cediera  esta 
mañana,  volvíamos  a  caer  del  pedestal. 

GOBIO 

Es  decir,  que  la  Princesa  Casilda  le  quiere... 

PATRICIO 

Tal  vez  más  que  nunca;  porque  va  a  perderle...  Pero 
Hilario  es  un  hombre  demasiado  recto  para  ser  un 
amante  afortunado.  Y  además  yo  soy  todavía  el  Almi- 
rante, un  hombre  de  mar  y  un  palaciego  poco  experto. 
Puede  ocurrir  que,  tratando  de  convencer  a  Hilario, 
fracase  en  mi  intento  y  ahonde,  sin  querer,  el  abismo 
que  le  separa  de  la  Princesa.  Llévate  a  esos  hombres 
y  procura  que  no  sean  vistos,  para  evitar  explica- 
ciones. (Levantando  la  voz  y  dirigiéndose  a  los  hombrea.) 

—¡Hasta  muy  pronto,  en  los  jardines!  No  olvidéis  que 
Gobio  os  hará  seña,  en  el  momento  de  iniciarse  el  besa- 
manos. 

GOBIO 

Y  en  caso  necesario,  no  olvidéis  que  el  barandal  es 
fácil  de  escalar...  ¿Recordáis  lo  que  os  he  dicho  que 
queríais?... 

CESÁREO 

(En  el  tono  y  el  ademán  de  un  agitador.) 

¡Queremos  que  sea  declarada  la  guerra  a  Mésenla! 

MORSO 
(Idem.) 

¡Pedimos  la  destitución  del  Consejero  Hilario! 
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(En  este  momento  aparece  Vito  por  la 
derecha  de  la  galería.) 

VITO 

Deteneos...  (ai  Consejero  Hilario  y  al  Capitán  Alberto, 

que  le  siguen.)  Entrad,  dueño. 

GOBIO 

(Contrariado,  al  Conde  Patricio.) 

¡Hilario! 

CONDE  PATRICIO 

¿El  Consejero?... 

HILARIO 

(Entrando;  al  Conde  Patricio;  con  inten- 
ción.) 

¿Qué  decían  estos  hombres? 

PATRICIO 
(Fingiendo.) 

Me  expusieron  unas  pretensiones  de  los  gremios,  que 
OS  trasladaré  cuando  gustéis. 

HILARIO 
(A  los  tres  menestrales.) 

Serán  atendidas  vuestras  pretensiones,  señores  pala- 
ciegos. 

MORSO 
(Riendo.) 

¡Humildes  ciudadanos,  magnífico  Señor! 
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HILARIO 

Yo  se  porqué  te  llamaría  ciudadano,  en  tu  taller  o  en 
la  Lonja;  y  porqué  entre  estas  paredes  te  llamo  pala- 
ciego. Acompañadles,  capitán  Alberto. 

CESÁREO 

¿Nos  llevan  prisioneros? 

HILARIO 

Es  para  daros  escolta.  Acompañadles  hasta  la  puer- 
ta, nada  más.  Y  procurad  que  no  vuelvan  a  pasarla... 

(Se  van  los  ti*es  hombres,  precedidos  del  Capitán  Alberto.  Les 
van  a  seguir  Vito  y  Gobio.  Hilario,  tomando  aparte  a  Vito, 

dice:)  Cuando  el  Duque  Florencio  me  llame,  para  ce- 
lebrar Consejo,  ven  a  prevenirme,  Vito,  (vito  hace 

mutis,  por  la  lateral  izquierda  y  los  otros  por  la  derecha  de  la 
galería.  Hay  una  breve  pausa,  en  que  se  observan  Hilario  y 

Patricio).  ¡Como  se  abren  camino  las  ideas!  Ya  hay  cua- 
tro hombres,  en  lavastaEpiria,  que  no  piensan  como  yo. 

PATRICIO 

¿Cuatro  habéis  dicho? 

HILARIO 

Vos— y  esos  tres  agudos  torpes  que  acaban  de  salir. 
(Mirándole  fijamente).  Pagáis  bien.  Conde  Patricio. 

PATRICIO 

¿Es  acusarme? 

HILARIO 

Es  advertiros.  Advertiros  de  que,  con  estos,  perdéis 
vuestros  dineros.  Del  pueblo,  como  del  mar,  todo  lo 
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que  despunta  es  arrecife.  Cuidad  vuestra  nave,  Almi- 
rante. 

PATRICIO 

Han  estado  hablándome,  y  no  parecían  contentos  de 
vuestra  actitud,  en  el  incidente  de  Mesenia:  cuidad 
vuestro  cargo,  Consejero. 

HILARIO 

El  besamanos  [del  Aniversario,  en  los  jardines,  es 
casi  un  plebiscito.  Pronto  saldremias  de  dudas.  ¿Qué 
dicen  de  mí? 

PATRICIO 

Que  sois  un  Consejero  inútil,  y  que  durante  vuestra 
gestión,  no  pasa  nada. 

HILARIO 

¿Qué  más? 

PATRICIO 

Que  perdéis  vuestro  tiempo  en  paseos  y  lecturas. 

HILARIO 

¿Ha  aparecido,  en  algún  estercolero,  el  tiempo  que 
yo  pierdo? 

PATRICIO 

Que  no  se  registran  hechos  de  armas  hace  meses. 

HILARIO 

Nuestras  Lonjas  de  trigo  registran  mgs  fanegas  cada 
año. 
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PATRICIO 

Que  la  flota  se  pudre  en  los  puertos. 

HILARIO 

La  dedicaremos  al  comercio,  si  enmohece. 

PATRICIO 

Que  murmuran  los  hombres,  los  soldados,  los  mari- 
neros de  la  flota.. 

HILARIO 

Y  sobre  todo,  vos,  su  Almirante:  eso  es  verdad, 
Conde  Patricio.  Pero  eso  tiene  remedio;  por  que,  al 
Almirante  de  la  flota,  yo  puedo  destituirle,  si  me  place. 

PATRICIO 

Mi  tío  y  señor,  el  Duque  Florencio,  es  también  par- 
tidario de  la  guerra  ¿podéis  destituirle? 

HILARIO 

¿Para  qué?  Si  la  voluntad  del  Soberano  y  la  del  pue- 
blo, alguna  vez,  fueran  contrarias,  yo  ocupo  este  sitio 
precisamente  para  obligarlas  a  que  coincidan. 

PATRICIO 

¿Cómo,  señor  Consejero? 

HILARIO 

Preguntadlo  a  vuestros  grumetes,  señor  Almirante. 
El  mar  es  una  fuerza;  el  viento  es  otra;  pueden  ser 
ambas  contrarias.  Para  hacerlas  coincidir,  le  basta  al 
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grumete  llevar  la  mano  al  gobernalle;  la  nave  marcha, 
precisamente  porque  las  fuerzas  son  contrarias.  Ni  el 
grumete  necesita  encadenar  al  viento,  ni  yo  destituir  al 
Duque. 

PATRICIO 

Os  convendría  que  el  símil  fuera  conocido,  en  las 
altas  esferas  de  la  Corte;  y  que  nadie  lo  llevara  a  mal. 

HILARIO 

Entre  las  fuerzas  que  debo  hacer  coincidir,  no  cuento 
la  envidia  de  los  palaciegos. 

PATRICIO 

Los  sentimientos  de  la  Princesa  Casilda,  hija  del 
Duque  y  su  heredera,  no  creo  que  puedan  confundirse 
con  la  envidia  de  los  palaciegos. 

HILARIO 

(Enardeciéndose,  poco  a  poco,  hasta  el 
final  de  ]a  escena.) 

La  veneración  que  me  inspira  la  Princesa,  me  impide 
utilizarla  como  un  resorte  de  gobierno.  Su  Alteza  es 
dueña  de  sus  sentimientos. 

PATRICIO 

Yes,  además,  partidaria  de  la  guerra;  como  el  Duque. 

HILARIO 

¡No  es  posible! 

PATRICIO 

La  desea,  la  quiere;  espera  que  ahora  mismo,  en  el 
consejo,  el  Duque  Florencio  y  vos  firméis  la  declara- 
ción de  guerra. 
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HILARIO 

Os  engañáis.  Hablé  con  la  Princesa,  ayer. 

PATRICIO 

Yo  hablé  con  ella  esta  mañana;  y  me  lo  ha  dicho... 
¿Os  estraña? 

l  HILARIO 

*  (Dejando  una  pausa.) 

No.  Olvidaba  que  la  Princesa  es  mujer,  y  que,  desde 
ayer,  han  corrido  algunas  horas. 

I  PATRICIO 

No  debisteis  olvidarlo.  Yo  le  hablé  esta  mañana, 
como  os  digo.  Ella  salía  de  hacer  sus  preces  del  Ani- 
versario en  la  capilla;  me  acerqué  a  besar  su  mano  y 
me  hizo  el  honor  de  dedicarme  unas  palabras.  Me  ha 
felicitado  por  mis  sentimientos;  ha  dicho,  levantando  la 
voz,  que  ella  los  compartía  conmigo  y  con  la  flota;  y 
me  ha  prometido  bordar,  para  la  nave  capitana,  una 
bandera.  Este  es  el  hecho.  Serán  contados  los  que  lo 
conozcan,  a  estas  horas,  en  Palacio.  Pero  como  puede 
influir  en  vuestras  decisiones,  antes  del  Consejo,  no  he 

querido  ocultaros  la  noticia.  (Calla  Hilario  afectando  impa- 
videz). ¿Calláis,  Consejero? 

I  HILARIO 

I    ¿Queréis  que  hable,  además?...  Si  nuestra  conversa- 
f xión  hubiera  sido  juego  de  esgrima,  no  podría  negaros 
que  con  esa  noticia,  me  asestáis  un  golpe  certero.  Pero 
estamos  solos;  nadie  nos  oye;  inútil,  volverme  para 
decir:  tocado.  Está  bien,  Conde  Patricio.  Vuestra  es, 
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pada  es  fina,  como  el  estilete  de  una  abeja  reina,  y  más 
venenosa.  Pero  os  engañáis,  pensando  que  la  noticia 
que  acabáis  de  darme,  pueda  influir  en  mis  decisiones, 
antes  del  Consejo. 

PATRICIO  '  ^ 

(Con  fría  intención.) 

( 

Fué  la  Princesa  Casilda  la  engañada;  yo  esperé  | 
siempre  que  no  influiría. 

HILARIO 

Exactamente:  os  dejo  en  libertad  de  haceros  descon- 
tar, en  cargos  y  honores,  el  tono  de  la  voz  de  la  Prin-  i 
cesa. 

PATRICIO 

Me  insultáis. 

HILARIO 

Navegad,  Almirante,  aprovechando  el  viento  que  os 
sopla  favorable;  es  vuestro  oficio;  el  mío,  es  mi  deber. 

PATRICIO 

Nuestra  Soberana. . . 

HILARIO 
(interrumpiéndole.) 

¡Basta...!  Si  ya  os  concedo  que  la  victoria  de  hoy  es 
vuestra,  será  que  doy  por  terminado  el  asalto.  No  me 
creáis  tan  lerdo  en  lances  de  espada.  Ahora  debo  son- 
reír, y,  para  demostraros  que  no  os  guardo  rencor, 
debo  estrechar  vuestra  mano,.,  ¿no  es  asi?... 
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(Lo  hacej  al  tocar  con  su  diestra  la  del 
Conde,  exaltándose,  añade:) 

¡Pero  OS  juro,  Patricio,  que  no  basta  la  sangre  de 
esta  herida  para  venderos  mi  conciencia!... 

PATRICIO 

¡Y  yo  OS  juro,  Hilario,  que  me  río  de  vuestra  con- 
ciencia; que,  como  liombre,  buscaba,  en  vos,  al  hom- 
bre, y  que  os  tiraba  al  corazón! 

HILARIO 

(Procurando,  en  vano,  dominarse.) 

Perdéis  el  tiempo.  Cuando  supo  que  estábais  en  Pa- 
lacio, mi  corazón  entró  de  espaldas. 

PATRICIO 

¿Dará  la  cara,  si  le  llama  cobarde  una  lengua  como 
ésta? 

(Por  su  espada.) 
HILARIO 

Todo  es  que  lo  intentéis.  Conde  Patricio. 

PATRICIO 

¡Enhorabuena!  Adoro  a  la  Princesa,  ¡defendeos! 


(Disponiéndose  a  cerrar  con  él.) 


HILARIO 
(Idem.) 

Habéis  decretado  vuestra  muerte,  ¡defendeos! 

(Cruzan  las  espadas,  un  instante;  y  sur  - 
giendo  Yito,  por  la  lateral  izquierda,  se 
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interpone,  separando  las  armas  y  gri- 
tando:) 

VITO 

¡El  Duque  os  llama!...  ¡Digo  que  el  Duque  os  llama, 
para  celebrar  Consejo,  mi  amo!...  (Ha  logrado  separarles.) 
¿Qué  locuras  hacíais,  hombres  cuerdos? 

PATRICIO 
(Dominándose.) 

Si  el  Duque  os  llama,  entrad  a  ese  Consejo,  donde 
podéis  triunfar  de  mí  más  fácilmente  que  con  la  espada 
en  la  mano;  bastará  que  hagáis  firmar  al  Duque  Flo- 
rencio la  declaración  de  guerra...  Vuestra  vida  es  sa- 
grada, si  la  empleáis  en  acatar  las  órdenes  de  la  Prin- 
cesa. 

HILARIO 

Me  obligáis...  Y  correspondo  a  vuestra  generosidad 
con  mi  franqueza.  Si  el  Consejo  se  celebra,  el  Duque 
firmará  este  Tratado  de  paz  perpetua  con  Mesenia.  Es 
una  noticia  que  os  brindo,  a  cambio  de  la  vuestra.  To- 
davía estáis  a  tiempo  de  cerrarme  el  paso. 

PATRICIO 

(Volviendo  a  colgar  su  espada  del  cinto.) 

¿Para  qué?  Mi  espada  no  había  de  haceros  tanto 
daño,  como  vuestra  terquedad. 

HILARIO 

(Disponiéndose  a  salir,  por  la  lateral  iz- 
quierda.) I 

Podéis,  entonces,  anunciar  que  el  Consejero  Hilario 
ha  muerto. 
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(Se  inclinan  ambos,  y  el  Consejero  va  a 
retirarse  por  la  lateral  izquierda.  Sobre- 
viene, por  el  fondo,  la  Princesa  Casilda, 
a  quien  acompaña  su  dama  Fidelia.  Trae> 
rá  la  dama  un  rústico  cestito,  donde  hay 
fruta.  La  Princesa  muerde  una  manzana 
que  lleva  en  la  mano,  y  dice  a  Hilario, 
desde  lejos,  deteniéndole:) 

CASILDA 

¿Os  vais  porque  yo  llego,  Hilario? 

HILARIO 

(Volviéndose  y  haciendo  una  profunda 
inclinación) 

Alteza... 

CASILDA 

(Viendo  a  Patricio  y  dando  unos  pasos.) 

¿Vos  aquí,  Patricio?...  Si  llego  a  saberlo  antes,  os 
habría  obsequiado,  disponiendo  una  entrada  más  so- 
lemne. 

PATRICIO 

(Va  hacia  ella  y  pretende  besar  su  mano.) 

Vuestra  mano,  Princesa... 

CASILDA 
(Graciosamente,  la  retira.) 

¿Cómo  OS  doy  a  besar  mi  mano,  si  trasciende  a  fruta? 

(Arroja  la  manzana,  que  estaba  comien- 
do, por  el  barandal.) 

¡Dichosa  manzana!... 

(Se  limpia  las  puntas  de  los  dedos  en  su 
pañuelo  de  encajes.) 
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PATRICIO 

¿Permitís,  señora? 

CASILDA 

¿Qué? 

PATRICIO 

Vuestro  pañuelo... 

CASILDA 
(Riendo.) 

¿También  comisteis  manzanas? 

PATRICIO 

Nó...  Quiero  atarlo  al  palo  de  mi  nave  capitana.  Será 
prenda  y  señal  de  la  bandera  que  me  habéis  ofrecido. 
Y  mi  marinería  os  lo  devolverá  en  un  ramo  de  rosas  de 
Mésenla...  si  nos  dejan. 

CASILDA 

Habéis  dicho  una  linda  frase;  bien  vale  un  pobre  pa- 
ñuelo. (Entrega,  al  pasar,  su  pañuelo  al  Conde.  Viene  a  pri- 
mer término;  tiende  su  mano  al  Consejero,  para  que  la  bese. 

Dice:)  No  me  miréis  con  esos  ojos  de  mentor,  Hilario. 
Vos  tenéis  la  culpa.  Las  manzanas  del  huerto  de  vuestra 
hermanita  son  tan  golosina  vuestra  como  mía.  La  vieja 
Frisca,  os  trae,  a  diario,  las  que  cojen;  y  vos  me  obse- 
quiás  con  la  mitad;  es  nuestro  pacto.  Estas,  de  ayer, 
estaban  deliciosas.  Y  hoy...  ¿no  las  ha  traído  Frisca, 
todavía? 

HILARIO 

No  la  he  visto.  Fero  creo  que  vendrá  a  Falacio,  para 
el  besamanos. 
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CASILDA 

¿Váis  a  celebrar  Consejo  con  mi  padre?...  No  podéis 
imaginaros  con  cuánta  solicitud  me  ha  interrogado  el 
Duque,  esta  mañana.  Se  ha  informado  de  mis  pensa- 
mientos y  deseos,  minuciosamente.  He  sentido  que  no 
estuviérais  allí.  Me  habría  gustado  que  conociérais  mi 
modo  de  pensar...  ¿dónde  estábais? 

HILARIO 

En  la  Biblioteca  de  Palacio. 

CASILDA 

¿Leíais?... 

HILARIO 

En  mi  conciencia:  me  informaba  minuciosamente... 

CASILDA 

¿Vos  también? 

HILARIO 

De  mis  obligaciones;  sí,  Princesa.  Con  vuesta  venia... 

(Va  a  salir;  se  inclina.) 
CASILDA 

Usad  de  ella...  Entrad  al  Consejo  y,  por  lo  menos, 
no  llevéis  la  contraria  a  mi  padre,  en  lo  que  os  diga. 

HILARIO 

Si  vuestro  padre  corriera  a  su  muerte,  yo  tendría  que 
llevarle  la  contraria. 

Alimaña  10 
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CASILDA 

Me  habláis  de  lo  único  que  una  hija  no  puede  conce- 
bir: la  muerte  de  mi  padre  no  entró  nunca  en  mis 
cálculos. 

HILARIO 

Lo  que  no  podemos  concebir,  es  lo  que  más  debemos 
temer. 

CASILDA 

Bien  está.  (Alejándose.)  No  OS  necesito  para  vocero 
de  infortunios. 

HILARIO 

A  vuestros  pies. 

(Sale  por  la  izquierda.  Casilda,  contra- 
riada, deja  una  pausa  y  queda  un  rato 
mirando  a  la  puerta.  Luego,  dice  al  Conde 
Patricio.) 

CASILDA 

No  OS  felicito.  Por  lo  visto,  no  habéis  sabido  hacerle 
cambiar  de  propósito.  La  habilidad  de  los  hábiles  sería 
omnipotente  en  los  palacios,  si  Dios,  previniéndola,  no 
hiciera  nacer  torpes  a  los  buenos.  Con  él  no  os  valió ' 
porfiar.  Hilario  imagina  que  su  obligación  es  servirme, 
cuando  yo  me  contento  con  que  me  diviertan.  El  hace 
lo  posible  para  demostrarme  su  afecto...  (Suspira.)  Pero 
no  es  el  hombre  que  yo  había  soñado. 

(Patricio  no  contesta.  Dirigiéndose  al. 
bufón  Vito,  que  quedó  a  la  puerta,  le 
dice) 
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PATRICIO 

¿No  acompañas  a  tu  amo,  Vito? 

VITO 

Comprendo  que,  para  vosotros,  es  una  contrariedad; 
porque  no  váis  a  hablar  mal  de  mi  amo,  delante  de  mí. 
Pero  mi  obligación  es  quedarme  a  esta  puerta,  espe- 
rándole. Tendrás  que  inventar  un  pretexto  honroso 
para  alejarme  de  aquí...  Discurre,  busca... 

PATRICIO 

Creo  que,  si  tú  mismo  buscaras,  al  otro  extremo  de 
Palacio,  en  la  cámara  de  Gobio,  mi  truhán,  acabarías 
por  encontrar  oro  acuñado...  Te  lo  cedo. 

VITO 

Para  los  pretextos  honrosos  te  falta  inventiva.  Olvi- 
das que  los  locos  entienden  de  tirar  el  dinero  y  no  de 
encontrarlo...  Ya  veo  que  tendrás  que  hacerme  pedazos 
para  apartarme  de  mi  obligación. 

.  (Casilda  y  Fidelía  han  «stado,  todo  este 
tiempo,  hablando  en  vez  baja,  oon  gestos 
y  risas.) 

CASILDA 
(Apartándose;  a  Fidelia.) 

Te  ruego  que  estés  a  la  mira,  en  los  jardines,  y  cuan- 
do llegue  Prisca,  la  nodriza  de  Hilario,  ven  a  decír- 
melo. 

FIDELIA 

(Disponiéndose  a  dejar  el  cestito  de  la 
fruta,  sobre  una  mesa.) 

¿Dejo  aquí  las  manzanas? 
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CASILDA 

Si  quieres...  Yo  no  he  de  tocarlas.  Pero  el  loco  es 
goloso... 

VITO 

(Con  gula,  queriendo  apoderarse  del  ees- 
tito,  que  Fidelia  vuelve  a  retirar  rápida- 
mente.) 

¡Y  ellas  sabrosísimas! 


FIDELIA 

(Apartándose,  y  sin  ceder  a  los  ruegos 
del  bufón.) 

Si  vos  no  habéis  de  tocarlas,  me  las  llevo.  Obsequia- 
ré con  ellas  a  un  cierto  Capitán  de  vuestra  guardia, 
que  estos  días  me  hace  la  corte.  Sé  de  un  rincón,  junto 
al  cristal  del  estanque,  donde  todos  los  capitanes  pa- 
recen hermosísimos... 

VITO 

¿Y  los  locos,  no? 

FIDELIA 
(intención.) 

Los  locos,  señor  mío,  cuando  hay  que  hacerles  peda- 
zos para  apartarles  de  su  obligación,  tienen  tanto  de 
locos  como  yo  de  fraile. 

(Escapa,  llevándose  las  manzanas.) 
VITO 

iFidelia! 

FIDELIA 


¡El  que  me  quiera,  que  me  siga! 
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VITO 

(Al  seguir  a  Fidelia,  se  vuelve  y  dice 
Patricio.) 

Ya  ves  con  qué  me  compra:  ingenio  y  beldad;  aire  de 
un  aire.  Pero  esas  son  monedas  que  no  podéis  acuñar 
los  cortesanos  ambiciosos. 

(Sale,  pirueteando,  en  persecución  do  Fi- 
delia, por  el  fondo.  Quedan  solos  el  Conde 
y  Casilda.) 

PATRICIO 
(Por  Vito.) 

Me  odia  el  loco.  No  puede  perdonarme  que  le  siegue 
la  hierba  a  su  señor. 

CASILDA 

Tampoco  yo  os  lo  perdono,  algunas  veces.  El  Con- 
sejero era  bueno  y  leal. 

PATRICIO 

Si  le  ha  llegado  la  hora  de  las  alabanzas,  yo  soy 
más  dichoso  de  lo  que  esperaba. 

CASILDA 

Sólo  le  falta,  como  vos  decís,  haber  nacido  en  otra 
cuna...  ¡Lástima  que  su  padre  fuera  Alcaide  de  Cárcel, 
y  él,  un  hombre  como  todos! 

PATRICIO 

Le  mandaremos  a  podar  los  árboles  del  huerto  de  su 
hermanita.  Con  una  hocecilla  de  honor,  que  le  regalará 
el  Ducado,  en  premio  a  sus  servicios. 
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CASILDA 

¿Qué  historia  os  inventáis  del  huerto  y  la  hermanita? 

PATRICIO 

La  que  nos  contásteis  vos,  hace  un  momento.  Pinta  a 
Hilario  de  cuerpo  entero. 

CASILDA 

Pues  no  sabéis  la  única  gracia  de  esa  historia;  que 
la  hermanita  de  Hilario  no  es  su  hermana.  La  llama  así 
por  darla  un  nombre  de  cariño.  Se  llama  Lucía,  y  es 
hija  de  Prisca,  la  nodriza  de  Hilario. 

PATRICIO 

Si  no  recuerdo  mal,  Prisca  es  la  vieja  que  trae  las 
manzanas. 

CASILDA 

Una  excelente  mujer,  a  quien  veo  con  gusto  en  Pa- 
lacio. 

PATRICIO 

¿Y  a  Lucía?  ¿La  habéis  visto? 

CASILDA 

Una  vez...  Vino,  tal  día  como  hoy,  al  besamanos  en 
los  jardines.  Es  bonita.  Hilario  la  quiere  mucho.  La 
obliga  a  vivir  casi  escondida;  y,  sobre  todo,  lejos  de 
Palacio.  La  vieja  Prisca  y  ella  cuidan  de  la  que  fué  casa 
del  alcaide.  Unas  pocas  habitaciones,  en  la  misma  for- 
taleza donde  está  la  cárcel. 
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PATRICIO 

Desde  hoy  tomo  a  mi  cargo  el  destino  futuro  de 
Lucía.  No  siendo  hermanos,  será  un  partido  excelente 
para  el  Consejero  en  desgracia. 

CASILDA 

Guardáos  de  decírmelo  otra  vez...  si  es  verdad  que 
me  queréis  un  poco. 

PATRICIO 

¿Por  qué? 

CASILDA 

No  lo  sé...  Pero,  aquí  donde  me  veis,  y  a  pesar  de 
este  aturdimiento  que  me  hace  parecer  alegre,  soy  la 
mujer  más  desdichada  de  este  mundo.  Os  doy  palabra. 
No  puedo  encontrar  por  mí  misma  la  felicidad.  No  sé 
dónde  está.  Jamás  he  sabido  dar  con  ella.  Pero  si  la 
veo  en  los  demás;  digo  ¡allí  está!;  y  entonces  daría 
media  vida  porque  fuese  mía...  Recuerdo  que  Hilario 
me  hablaba  una  tarde  del  afecto  que  Lu:ía  le  profesa 
desde  niña...  Mis  ojos  se  empañaron...  «¡Qué  buena 
sois!  Os  he  conmovido»...  -  dijo  Hilario.  Tomaba  por 
lágrimas  de  bondad,  mi  llanto  de  despecho.  Lo  peor  es 
que,  si  alguna  vez  consigo  robarles  esa  felicidad  a  los 
demás,  cuando  llega  a  mis  manos,  ha  perdido  todo  su 
encanto  y  no  me  sirve.  Pero...  preferiría  que  Lucía  no 
existiese,  para  olvidar  completamente  a  Hilario. 

PATRICIO 

Podéis  olvidarle  por  completo,  porque  Lucía  no 
existe. 
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CASILDA 

¿Ha  muerto? 

PATRICIO 

Para  él,  por  lo  menos.  Hilario  me  ha  confesado  que 
os  adora. 

CASILDA 

(Transición;  súbitamente  indignada.) 

¿Se  ha  atrevido? 

PATRICIO 

Aquí  mismo,  esta  mañana. 

CASILDA 

Lo  creo:  el  Consejero  es  lo  bastante  necio  para  co- 
rrer, como  cualquier  mortal,  detrás  de  una  sombra... 
¡qué  fatiga!  No  me  librará  de  su  asedio,  un  siglo  de 
desdén. 

PATRICIO 

Por  favores  toma  vuestros  desdenes.  Se  jacta  de  te 
ñeros  dominada  y  subyugada. 

CASILDA 

Dije  necio,  y  he  debido  añadir  insolente. 

PATRICIO 


Le  hice  saber  que  vos  deseábais  la  guerra  con  Mese- 
nia,  y  no  quiso  escucharme. 
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CASILDA 

Le  habrá  parecido  absurda  mi  actitud.  No  comprende 
que  me  exaspere  y  fatigue  la  monotonía  de  esta  vida 
insípida  a  que  nos  condena.  Figuraos  que  Fidelia  me 
estuvo  leyendo,  la  otra  tarde,  los  Anales  de  mi  Casa. 
Cuentan,  de  una  abuela  mía,  que  fué  emperatriz  y  tuvo 
el  tesón  de  organizar  en  persona  el  asedio  de  una  pla- 
za, durante  un  invierno.  Montaba  a  caballo,  por  los  ca 
minos  enfangados,  para  prevenir  sorpresas.  Llevaba  un 
traje  varonil,  que  he  mandado  copiar  de  un  códice  mi- 
niado. Pienso  adoptarlo,  si  las  cosas  cambian...  Pero  la 
actitud  del  Consejero  es  abominable...  ¿no  os  parece? 

PATRICIO 

Para  ayudaros  a  triunfar  del  Consejero,  me  tenéis  a 
vuestro  lado. 

CASILDA 

¿No  le  ha  extrañado  mi  cambio  de  actitud? 

PATRICIO 

Dijo  que,  siendo  una  pobre  mujer,  debía  esperar  que 
cambiárais  de  opinión. 

CASILDA 
(Enfureciéndose . ) 

¡Miente!  No  he  cambiado.  Pensé  siempre  igual;  pero 
no  estoy  obligada  a  darle  cuenta  de  mis  pensamientos. 
Sobre  que  él,  con  decir  «el  pueblo»,  me  quita  hasta  las 
ganas  de  pensar.  A  mí  no  me  asusta  el  pueblo;  le  he 
visto  sonreirme  con  tanta  simpatía,  alguna  vez,  que  no 
puedo  mirarle  con  recelo.  Si  le  contaran  el  tedio  de  mi 
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vida,  yo  creo  que  el  pueblo  no  llevaría  a  mal  sacrificar- 
se un  poco  por  su  Soberana...  Una  guerra  puede  traer 
muchas  victorias.  Después  de  todo,  no  es  el  pueblo  el 
que  más  va  a  perder...  Y  aunque  gritara  un  poco... 
También  me  gustaría  oirle  rugir,  alguna  vez...  De  un 
Duque  de  Epiria,  que  murió  muy  joven,  cuentan  que  lle- 
vaba un  león,  encadenado  como  un  perro,  cuando  iba 
de  cacería  con  su  gente.  La  fiera  llegó  a  cobrarle  tanta 
afición,  que  le  obedecía  a  un  solo  gesto...  De  modo  que 
el  Duque  acabó  por  despreciarle,  en  su  poltronería... 
Para  oirle  rugir,  era  preciso  que  le  golpeara  con  su  ce- 
tro, y  a  veces,  con  un  venablo,  haciéndole  sangre... 

(Suena,  a  lo  lejos,  un  primer  griterío  im- 
paciente de  la  multitud.) 

—Eso...  ¿es  el  pueblo? 

PATRICIO 

Encadenado...  Hilario  ha  dispuesto  que  la  tropa  le 
tenga  a  raya,  en  la  calle. 

CASILDA 

(Escuchando,  desde  el  barandal;  la  voz 
deliciosamente  miedosa.) 

Pero  protesta  y  se  resiste...  Hasta  mí  llegan  gritos 
de  una  osadía  interesante... 

(Una  pausa;  aum  enta  el  griterío.) 

-  ¿Amenaza? 

PATRICIO 

Todavía  no.  Después  le  oiréis. 

CASILDA 

¿Contra  nosotros? 
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PATRICIO 

¡Oh,  no!  Cuanto  puede  hacerse  por  exaltar  al  pueblo 
y  traerle  sumiso  a  vuestras  plantas,  está  hecho. 

CASILDA 
(Palmoteando.) 

¿Contamos  con  él? 

PATRICIO 

Cesáreo  y  Morso,  en  nombre  de  los  gremios,  han  es- 
tado en  Palacio  a  exigirnos  la  declaración  de  guerra. 

CASILDA 

¿Y,  a  pesar  de  eso,  Hilario?... 

PATRICIO 

Hilario,  furioso  al  ver  que  vuestra  opinión  iba  a 
triunfar,  apoyada  en  la  del  pueblo,  dispuso  que  el  Ca- 
pitán Alberto  acompañara  los  emisarios  hasta  las  puer- 
tas de  Palacio  y  las  cerrara. 

CASILDA 

Mandad  que,  en  el  acto,  se  dé  entrada  al  pueblo  en 
los  jardines,  y  decidle  que  la  princesa  Casilda  está 
pronta  a  escuchar  sus  pretensiones,  y  atenderlas. 

PATRICIO 

Pero  Hilario... 

CASILDA 

Mi  Casa  ha  dado  a  Europa  tres  Emperatrices;  sus 
mujeres  tuvieron  siempre  voluntad,  y  es  preciso  que  el 
Consejero  se  vaya  acostumbrando  a  conocerlas. 
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CAPITÁN  ALBERTO 

(Llegando,  con  la  espada  desnuda,  por  la 
lateral  derecha:) 

La  gente  amenaza  amotinarse,  y  Gobio  afirma  que 
vuestra  voluntad  es  darle  paso.  Vos  mandáis,  Alteza. 

CASILDA 

Capitán  Alberto:  disponeos  a  ser  lugarteniente  nues- 
tro para  empresas  mayores  que  acordonar  a  mis  vasa- 
llos entusiastas.  Seguid  al  Conde.  Para  el  besamanos 
de  hoy,  no  se  respeten  jerarquías,  ni  se  pongan  vallas 
a  la  multitud.  Mando  que  llegue  el  pueblo  hasta  mis 
pies;  tan  cerca,  que  le  dejéis  estrujarme  en  el  estrado. 
Bien  se  hallará  un  venablo,  si  es  preciso  ¿verdad 
Conde? 

(Después  de  inclinarse,  salen,  hacia  los 
jardines,  por  la  galería,  Alberto  y  Patri- 
cio. La  Princesa  les  sigue  con  interés,  y 
se  queda,  junto  al  barandal,  aspirando  el 
aire  que  le  trae,  de  lejos,  el  rumor.  Sale, 
por  la  lateral  izquierda,  Hilario.) 

HILARIO 

Casilda... 

CASILDA 

(Volviéndose  a  él,  rápidamente.) 

¿Habéis  oído,  Hilario?  El  pueblo  amenaza. 

HILARIO 

No  temáis.  Ya  he  dicho  a  vuestro  padre  que  hoy  no 
podía  autorizar  su  presencia  ni  la  vuestra  en  los  jardi- 
nes. El  os  aguarda  en  sus  habitaciones,  y  está  enfer- 
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mo  de  inquietud;  acompañadle.  Yo  velaré  por  vosotros. 
Dejadme  afrontar  solo  a  los  que  gritan;  y  si,  como  es- 
pero, logro  convencerles,  yo  haré  que  os  lo  adviertan. 

CASILDA 

Si  esto  es  todo  lo  que  venís  a  decirme,  después  del 
Consejo,  debo  pensar  que  el  Tratado  de  Paz  es  cosa 
hecha. 

HILARIO 

Sí,  Princesa. 

CASILDA 

¿Pasando  sobre  mis  deseos? 

HILARIO 

La  voluntad  de  vuestro  padre  es  soberana.  Y  vues- 
tros deseos  no  pueden  valer  más  que  el  bien  de  Epiria. 
Perdonadme. 

CASILDA 

Consejero  Hilario:  vos  esperáis  convencer  a  los  que 
gritan  y  yo  espero  haceros  despertar  de  un  sueño  que, 
para  vos,  es  peligroso,  y  para  mí,  cansado. 

HILARIO 

No  os  comprendo. 

CASILDA 

Por  hoy  me  dejaréis  remediar  en  persona  a  las  in- 
quietudes de  mi  padre. 
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HILARIO 

¿Desconfiáis  de  mí? 

CASILDA 

¡Oh,  no;  eso,  no!...  Confío  demasiado.  Ya  sé  que  no 
me  es  dado  esperar  de  vos  una  deslealtad,  a  cambio  de 
un  poco  de  pasión;  un  mal  consejo,  a  trueque  de  favo- 
recerme y  ayudarme  en  un  capricho...  ¿Qué  me  habéis 
dado,  en  vuestro  corazón,  si  me  lo  disteis?  ..  Un  libro 
escrito  donde  apenas  si,  para  leer,  me  dais  permiso; 
pero  donde  no  puedo  escribir,  ni  puedo  dictar...  ¿y  a 
eso  llamáis  el  corazón  de  un  hombre?  No,  Hilario.  Eso 
es  algo,  impreso,  inmutable,  encuadernado  cuidadosa- 
mente, que  está  pidiendo,  a  gritos,  volver  al  anaquel, 
de  donde  en  vano  pretendí  arrancarlo.  Presentadme 
vuestra  dimisión  en  blanco,  para  que  yo  ponga,  al  pie, 
la  letra,  la  cifra,  el  estante  y  el  armario  que  correspon- 
den al  volumen...  Quedo  enteradísima;  todo  él  es  fárra- 
go enojoso  para  mi  memoria;  ni  un  renglón,  ni  una  le- 
tra, ni  una  tilde  para  mi  curiosidad. 

(Más  irritada  que  entristecida,  se  aparta») 
HILARIO 

Alteza... 

CASILDA 

(Al  Consejero,  que  le  cierra  el  paso,  hacia 
el  fondo.) 

Dejadme...  ¡Apartaos! 

HILARIO 

¿Qué  intentáis? 
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CASILDA 

Contener  yo  misma  al  pueblo.  Y  anticipar  mi  presen- 
cia en  los  jardines  para  anunciarle  que  recogemos  el 
guante  de  Mésenla  y  que,  por  una  vez,  el  Duque  Flo- 
rencio prefiere,  a  la  voluntad  de  un  Consejero,  el  voto 
de  su  hija. 

\ 

HILARIO 

¿Sabéis  que  esas  bocas  que  vociferan  son  falaces? 
¿Sabéis  que  escupen,  en  sus  gritos,  el  oro  que  recibie- 
ron de  manos  de  Gobio? 

CASILDA 

Sé  que,  para  una  vez  que  puedo  hacerme  aclamar  me 
lo  estorbáis. 

HILARIO 

.  El  verdadero  pueblo  aclama  en  silencio:  viviendo 
feliz. 

CASILDA 

Tengo  escogidos,  para  el  alarde  militar,  el  caballo  y 
el  traje.  Dejadme,  siquiera,  lucirlos  un  día  en  la  espla- 
nada,  delante  de  Palacio,  y  luego  arreglad  vos  las  co- 
sas según  la  pauta  que  queráis,  llamando  al  verdadero 
pueblo. 

HILARIO 

El  verdadero  pueblo  se  presenta  sin  que  se  le  llame 

CASILDA 

Será  el  bienvenido  si,  después  del  tumulto  de  la  gue- 
rra, nos  trae  algo  nuevo. 
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HILARIO 

Traerá  la  justicia,  vieja  como  el  dolor,  que  es  viejo 
como  el  mundo. 

CASILDA 

Si  yo  no  viera  que  todos  los  obstáculos  que  me  estáis 
poniendo,  nacen  del  miedo  que  tenéis... 

HILARIO 
(Palideciendo.) 

Alteza... 

CASILDA 
(imperturbable.) 

...  del  miedo  que  tenéis  a  esa  posible  justicia  de  ma- 
ñana, hoy  casi  admiraría  el  tesón  de  vuestra  voluntad... 
¿Sabéis  qué  dirán  los  Anales^  de  una  Princesa,  heróica 
hasta  su  ruina?  Que  fué  temeraria...  De  un  Consejero 
que,  en  el  momento  del  peligro,  se  cruzó  de  brazos,  re- 
nunciando a  la  prueba,  dirán  que  le  faltó  valor  para  se- 
guirla. 

HILARIO 

Anticipaos  a  los  Anales;  haced  vos  la  prueba.  Obli- 
gadme  a  escoger  entre  prestarme  a  vuestros  deseos,  o 
la  muerte.  Y  si  véis  sólo  que  uno  de  mis  pies  roza  los 
peldaños  del  cadalso  con  menos  agilidad  que  para  ir  a 
una  fiesta,  ¡no  sea  verdad  que  os  he  querido  nunca!... 

CASILDA 

(A  su  pesar,  emocionada,  mezcla  de  in- 
credulidad y  de  orgullo.) 

¿Moriríais...  por  mí? 
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HILARIO 

Y  no  sería,  en  Epiria,  el  primer  Consejero  que  reci- 
biera de  su  Soberana  esa  merced. 

CASILDA 

Lo  sé...  Fueron  crueles  algunas  mujeres  de  mi  casa. 
De  una  se  cuenta  que,  no  queriendo  que  otros  ojos  pu- 
dieran mirar  al  hombre  a  quien  adoraba,  le  hizo  dar 
muerte...  Dicen  que,  en  la  cárcel  del  Estado  se  guarda 
el  hacha  que  sirvió  para  la  ejecución...  ¿es  cierto? 

HILARIO 

Cierto. 

CASILDA 

¿Vos  la  habéis  visto? 

HILARIO 

Una  vez. 

CASILDA 

¿Hace  tiempo? 

HILARIO 

No  sé...  Mi  padre,  con  sus  propias  manos,  la  descol- 
gó de  un  garfio  y  me  llamó,  para  mostrármela...  Esto 
era  el  mismo  día  en  que  dejé  mi  casa,  para  entrar  en 
Palacio...  El  Capitán  Alberto  había  venido  a  rogarme, 
de  vuestra  parte,  que  aceptara  el  nombramiento  de 
Consejero... 

(Hay  una  pausa.) 

CASILDA 


Vuestro  padre,  el  alcaide,  exageraba... 

Alimaña  11 
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HILARIO 

Murió,  al  poco  tiempo...  Y  no  será  posible  sacarle  de 
su  error. 

(Arrecia,  de  nuevo,  el  rumor  del  pueblo 
en  los  jardines  ) 

CASILDA 
(Sonriendo.) 

Aunque  vos  mismo  os  empeñárais  en  darle  la  razón, 
me  quedaría  el  recurso  de  indultaros.  Hilario,  amigo 
mío  ¿decidís  hablarle  al  pueblo,  en  mi  nombre,  o  queréis 
que  le  hable  yo  misma?...  No  os  dé  remordimientos  la 
declaración  de  guerra... 

(Por  los  gritos  de  las  turbas.) 

—Ya  véis  que  nos  la  imponen. 

HILARIO 

Me  ha  parecido  advertir  que  el  Conde  Patricio  estaba 
pronto  a  apoyaros  en  esta  aventura...  ¿queréis  que  le 
llame? 

CASILDA 

Quiero  haceros  notar,  por  mi  parte,  que  si  las  Prin- 
cesas degeneraron,  en  Epiria,  a  punto  de  mendigar  el 
apoyo  de  un  Consejero  oscuro,  en  cambio,  los  Conse- 
jeros se  malearon,  de  modo  que  hoy  pueden  dar  lecció 
de  crueldad  a  las  Princesas...  Por  malaventura  vuestra 
tropezáis  conmigo,  que  no  necesito  lecciones  de  nadie 
Podéis  retiraros. 

HILARIO 

Recuerdo,  señora,  que  la  vieja  casa  de  mi  padre  es 
al  mismo  tiempo,  la  Cárcel  del  Estado.  Si  no  enten 
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mal  y  queréis  prescindir  de  mis  servicios  ¿debo  entrar 
precisamente  en  la  que  fué  casa  de  mi  padre,  o  en  el 
calabozo,  para  reos  de  lesa  majestad,  que  está  a  su 
lado? 

CASILDA 

Vos  decidiréis. 


HILARIO 


Está  entendido. 


CASILDA 
(Vacilante.) 

En  todo  caso,  ya  os  harán  saber. 

HILARIO 
(Tranquilo.) 

Yo  aguardaré,  en  la  casa  de  mi  padre,  la  sentencia. 

(Se  inclina  y  va  a  salir;  un  murmullo 
hacia  la  galería;  precipitadamente,  vie- 
nen, por  ella,  Lucía,  Frisca,  el  Capitán 
Alberto  y  Vito.  Hilario  se  detiene,  al 
verlos;  se  les  oye  antes  de  salir.) 


FRISCA 


¡Favor! 
¡Detenéos! 
l      ¡Detened  a  las  turbas! 


ALBERTO 


FRISCA 


LUCÍA 

(Entrando  y  arrodillándose  a  los  pies  de 
la  Princesa,  cerrándole  el  paso.) 

¡Favor,  favor,  Princesa!...  ¡por  piedad,  señora,  no  os 
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mováis  de  aquí!...  ¡profieren  amenazas  de  muerte!... 
Abrieron  la  puerta  a  las  turbas  y  arrollarán  a  la  guar- 
dia cuando  lleguen...  ¡no  os  mováis!... 

CASILDA 

No  temas;  no  corro  ningún  riesgo.  Ni  tampoco  las 
buenas  mujeres  de  mi  pueblo.  Yo  sabré  aplacar  a  las 
turbas.  No  harán  nada.  Deja  paso. 

LUCÍA 

¡No  os  mováis!...  Cuando  yo  os  digo  que  es  cierto  el 
peligro...  ¡Revocad  vuestra  orden!...  ¡que  Cesáreo  y 
los  suyos  no  puedan  llegar  hasta  el  estrado!... 

CASILDA 

Pero...  ¿por  qué?  ¿qué  pasa,  Capitán  Alberto?... 

CAPITÁN  ALBERTO 

Cesáreo  amotinó  a  las  turbas,  haciéndolas  creer  que 
el  Consejero  es  su  enemigo.  Las  gentes  piden  la  muerte 
del  Consejero  Hilario... 

LUCÍA 

¡Sí,  su  muerte!...  ¡Piedad,  señora  Princesa!  ¡mandad, 
por  lo  menos,  que  nos  señalen  sitio,  en  el  estrado, 
cerca  de  Hilario,  para  morir  con  él!... 

CASILDA 

(Retrocediendo  y  examinándola  con 
ceño.) 

¿Pues  tú  quién  eres,  niña? 
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HILARIO 

(Adelantándose,  apartando  a  Lucia  y  co- 
locándose entre  ella  y  Casilda.) 

Lucía...  Se  expresó  con  demasiado  fuego;  no  sabe 
las  costumbres  de  palacio.  Sólo  sabe  querer  y  dar  su 
vida.  Perdonadla. 

CASILDA 

(Para  si.), 

¡Lucía! 

LUCÍA 

¡Señora!  ¡Mandad  a  Hilario  que  no  se  presente  en  los 
jardines!  Yo  sé  que  él  es  capaz  de  todo  por  la  salud  del 
Ducado  y  de  sus  Príncipes!...  Pero  vos... 

CASILDA 

Lucía... 

LUCÍA 

¡Salvadle!  ¡Aunque  pongáis  en  riesgo  vuestra  corona, 
salvadle! 

HILARIO 
(Grave,  apartando  a  Lucia.) 

La  Princesa  es  tan  buena,  hermana  mía,  que  ya  me 
ha  dado  permiso  para  ponerme  a  salvo,  desde  este  mo- 
mento. Y  ella  aplacará  a  las  turbas...  Vamos. 

LUCÍA 

¿No  me  engañas? 

HILARIO 

Ya  ves  que  su  Alteza  asiente,  callando...  Prisca,  VitQ. 
Vosotras  seguidnos... 
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LUCÍA 
(Por  Casilda.) 

¡Oh,  déjame  besar  su  mano!...  (Corre  a  hacerlo  diciendo, 
al  mismo  tiempo.)  ¡Señora  Princesa,  que  os  bendiga  Dios! 

(Y  vuelve  junto  a  Hilario,  murmurando.)  ¡Qué  buena!  ¡Qué 

buena! 

(Seguidos  de  Frisca  y  Vito  hacen  mutis, 
por  la  lateral  derecha,  Lucía  y  el  Con- 
sejero.) 

PATRICIO 

(Llegando  per  el  fondo,  bruscamente.) 

¡Pronto!  ¡Pronto,  Alteza!  Acompañado  de  sus  leales, 
el  Duque  mi  dueño  acaba  de  acceder  a  los  deseos  de 
Epiria!...  La  guerra  es  un  hecho...  El  pueblo  nos  acla- 
ma a  todos.  ¿No  venís  a  tomar  vuestra  parte  en  las 
aclamaciones? 

CASILDA 

(Sin  dejar  de  mirar  la  puerta,  por  donde 
salieron  Hilario  y  Lucia.) 

Ahora,  no.  Tomad  vos  vuestra  parte  y  la  mía:  os  la 
cedo...  Daos  prisa... 

(El  Conde  Patricio  pasa  al  fondo,  a  espe- 
rarla J  entra,  por  la  derecha,  Fidelia, 
radiante.) 

FIDELIA 

¡Hemos  triunfado!  ¡Acaba  de  salir,  huyendo,  de  pa- 
lacio el  Consejero  Hilario!...  (La  Princesa  no  responde) 
¿No  os  alegra?  (Una  pausa.) 
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CASILDA 

Tal  vez  la  felicidad  se  va  con  él... 

(Lentamente  se  dirige  al  fondo  ..  El  Con- 
de Patricio,  ceremoniosamente,  toma  su 
mano...  Cuando  llegan  frente  al  baran- 
dal, aclamaciones.  Entre  tanto,  va  ca- 
yendo el 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  casa  del  Alcaide  de  la  cárcel. 

Al  fondo,  portón  de  arco,  conduciendo  a  una  escalera 

abierta  que  desciende  al  patio  de  la  fortaleza. 
Abierto  el  portón,  se  verá  el  amplio  descansillo  de  la  es- 
calera, con  barandal  de  piedra;  un  pedazo  de  cielo;  aire 
libre. 

En  un  rincón  de  la  sala,  chimenea  de  campana. 
En  cada  uno  de  los  muros  laterales,  una  puerta. 


(Al  levantarse  el  telón,  Vito  estará  ten- 
dido junto  al  hogar,  durmiendo  sobre 
unas  pieles  Lucia  acaba  de  prepararle 
su  cubierto,  en  la  mesa,  y  le  llama.) 

LUCÍA 
(Sacudiéndole.) 

¡Vito!...  ¿No  me  oyes? 

VITO 
(Con  sobresalto.) 

¡A  vuestras  Órdenes,  Princesa! 

LUCÍA 

Lucía  nada  más.  Y  bien  lo  siento. 
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VITO 

No  seas  vanidosa. 

LUCÍA 

¿Es  malo?... 

VITO 

A  veces  pienso  que  es  bueno.  Si  Hilario  fuera  vani- 
doso, ya  habría  logrado  que  le  llamaran  otra  vez  los 
Soberanos. 

LUCÍA 

¿No  estáis  bien  aquí?  ¿De  qué  te  quejas? 

VITO 

De  nada;  porque  no  hay  manera  de  quejarse  en  esta 
casa.  Tu  madre  se  pasa  el  día  tapando,  con  algodón 
en  rama,  todos  los  resquicios  por  donde  pudieran  fil- 
trarse los  ruidos  del  mundo,  o  salir  los  suspiros  de  los 
corazones.  Está  en  todo.  A  veces,  me  dan  ganas  de 
gritarle  que  hace  mal;  pero  lo  hace  tan  bien  y  su  inten- 
ción es  tan  buena,  que,  por  no  darle  que  sentir,  me  arri- 
mo a  las  brasas  y  duermo.  (Una  pausa;  mira  a  Lucía  y  aña- 
de:) En  cuanto  a  ti... 

LUCÍA 

¿También  a  mí  me  pones  reparos? 

VITO 

Te  concedo  que  en  el  cariño  que  profesas  a  mi  amo, 
igualas  mi  afición;  pero  no  vas  más  allá  que  yo  iba.  Yo 
le  quería  para  la  gloria;  tú,  para  él  mismo.  Y  veo  que, 
si  Dios  no  lo  remedia,  y  estos  muros,  un  día,  no  se 
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agrietan,  piadosos  conmigo,  tú  vas  a  ser  mi  Conde  Pa 
trido  para  con  mi  amo.  Estoy  demás  en  esta  casa. 

LUCÍA 
(GentiL) 

No.  Yo  te  quiero  siempre  en  ella;  porque  sé  que  has 
sido  el  único  amigo  de  Hilario  en  otro  tiempo. 

VITO 

Mi  ingenio  era  la  daga  que  le  defendía.  Bien  es  ver- 
dad que  mi  locura  le  puso  en  gravísimos  aprietos.  Pero 
entonces  el  roce  con  la  malicia  humana  hacía  resplan- 
decer la  hoja  de  la  daga,  y  aquí  la  empaña  el  aliento  de 
vuestras  bondades. 

LUCÍA 

Aquí  no  necesitas  defenderle. 

VITO 

No  sé  qué  es  peor.  Desde  el  cascote  de  estos  muros 
llegó  a  la  cumbre  de  su  gloria,  sin  más  trabajo  que  ir 
siguiendo  el  ruido  p  cascabeles  de  mi  traje.  Yo  era  su 
vena  de  loco, que  le  hizo  intentar  las  cosas  imposibles... 
Tú  sabrás  por  qué  le  trajiste  aqui,  saliéndole  al  paso, 
aquella  mañana. 

LUCÍA 

Pero  no  te  he  dicho  mil  veces  que  Cesáreo  había  le- 
vantado gente,  y  querían  asesinarle? 

VITO 

No  estaban  mal,  para  morir,  las  escaleras  de  un  trono. 
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LUCÍA 

Yo  no  pedía  otra  cosa  que  morir  a  su  lado. 

VITO 

Tú  no  pedías  otra  cosa;  pero  sucedió  otra  cosa.  Que 
Hilario  te  siguió  para  morir  aquí. 

LUCÍA 

¿Llamas  muerte  a  la  vida  que  lleva,  desde  entonces? 
Jamás  un  hombre  dió  cabo  a  tantas  empresas,  y  —te  lo 
haré  observar—  todas  posibles.  Vuelve  fatigado  de  las 
juntas  populares,  y  todavía  encuentra  modo  de  recibir, 
a  escondidas,  al  Capitán  Alberto,  para  aconsejarle  so- 
bre las  cosas  de  Palacio.  El  mismo  día  que  levantó  en 
armas  a  Epiria  para  imponer  la  paz,  estuvo  dos  horas 
concertando,  con  el  Capitán,  la  manera  de  dar  la  noti- 
cia en  Palacio,  para  que  no  le  pareciera  humillante  a  la 
Princesa...  Esto  es,  como  él  dice,  sembrar  a  dos  manos, 
y  cuidar,  a  un  mismo  tiempo,  del  tapiz,  la  trama  y  las 
flores.  ¡Para  que  luego  te  atrevas  a  decirme  que  ha  per- 
dido en  el  trueque,  y  que  vino  a  morir  en  esta  casa! 

VITO 

No  quise  decir  tanto.  Aunque  es  cierto  que  a  veces 
lo  pienso...  La  verdad  es  que  tú  y  yo  no  nos  entende- 
remos nunca.  Yo  era,  para  el  corazón  de  mi  amo,  la 
tormenta  y  tú  eres  la  lluvia;  quiero  decir  que  yo  le  ha- 
cía resplandecer,  y  tú  producir.  Es  muy  posible  que  a  ti 
te  bendigan  los  demás;  pero  yo  te  juro,  a  fe  de  loco, 
que  mis  rayos  fueron  su  mejor  corona! 

LUCÍA 

¿Para  qué  quiere  Hilario  una  corona? 
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VITO 
(Con  intención.) 

Será  para  ofrecerla  a  Su  Alteza,  cuando  ella  haga 
tanto  que,  al  fin,  acabe  de  perder  la  que  aún  no  ha 
heredado. 

LUCÍA 

(Queriendo  hacer  comprender  al  loco  que 
no  la  perturba.) 

Para  eso  le  basta  a  Hilario  atender,  de  lejos,  a  las 
cosas  de  Palacio.  Una  mitad  del  nimbo  de  la  Imagen 
está  en  los  cirios  del  altar. 

VITO 

Y  así  no  pasa  día  del  año,  hora  de  un  día,  sin  que  Hi- 
lario recuerde  a  mi  señora  la  Princesa. 

LUCÍA 

Le  debe  siempre  igual  fidelidad. 

VITO 

El  paga  lo  que  debe,  y  más. 

LUCÍA 

En  ese  más  está  la  honra  del  que  paga» 

VITO 

¿Y  si  yo  te  dijera  que  un  día  le  he  visto  desnudar  sn 
espada,  por  el  amor  de  la  Princesa? 

LUCIA 

(Después  de  una  pausa^  con  gravedad 
dulce  y  triste.) 

Tal  vez  no  me  dirías  nada  nuevo. 


178 


E.  MARQUINA 


VITO 

Entonces  ¿la  odias? 

LUCÍA 
(Pausa.) 

Ella  le  libró  de  morir,  y  la  bendigo. 

VITO 

Pero  la  odias.  Haces  bien.  Yo  no  te  reprocharé  que 
le  arrancaras  de  Palacio,  si  hoy  me  ayudas  a  conven- 
cerle de  que  esta  fortaleza  debe  ser  Palacio.  Tiene  el 
pueblo  a  su  arbitrio,  y  puede  intentarlo.  Tu  has  de  pro- 
curarlo, por  odio  a  la  Princesa.  Y  ocuparías  el  trono, 
en  lugar  de  ella...  ¿Sí,  Lucía?...  ¿qué  respondes? 

LUCÍA 

(Volviéndole  la  espalda.) 

Que,  si  fueras  bufón  del  Conde  Patricio,  no  tendrías 
precio. 

VITO 
(Despechado.) 

Enhorabuena:  estorbo  aquí. 

LUCÍA 

Nadie  te  lo  ha  dicho;  y  yo,  menos  que  nadie. 

VITO 

Sobran  los  locos  donde  apunta  el  amor,  que  es  el 
mayor  loco  de  todos;  ya  lo  sé.  Me  veo,  en  un  rincón 
apolillado  de  oficina,  desempeñando  el  primer  cargo 
pingüe  que  ofrezcan  a  mi  amo,  para  seguro  del  pan  de 
vuestros  hijos...  (Una  pausa.)  si  OS  casáis. 
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LUCIA 

Sabes  que  esas  malicias  tuyas  no  me  gustan.  No  tie- 
nes razón  para  hablarme  de  unos  amores  que  no 
existen. 

VITO 

Si  no  tengo  razón,  ese  es  mi  oficio. 

LUCÍA 

(Obligándole  a  sentarse,  a  la  mesa.) 

Basta...  ¡come! 

VITO 
(Al  sentarse.) 

Eso  has  de  hacer:  cebarme.  Si  no  logras  que  Vito 
eche  grasa,  el  mejor  día,  mi  amo  y  yo,  volvemos  a  salir 
de  picos  pardos  y  a  correr  el  mundo. 

LUCÍA 

Eso  está  mal.  Sabes  que  has  puesto  el  dedo  en  la 
llaga;  que  esa  es  toda  mi  inquietud...  te  diviertes,  ha- 
ciéndome llorar. 

VITO 
(Arrepentido.) 

¿Llorar,  mi  dueña?...  No;  cuando  mis  bufonadas  te 
lastimen,  apaléame  y  no  llores. 

(Le  aparta  las  manos,  con  que  se  había 
ocultado  el  rostro,  para  llorar.) 

HILARIO 

(Entrando,  por  la  izquierda;  a  Vito.) 

¿Estás  satisfecho? 
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VITO 

¡Mi  amo! 

HILARIO 
(A  Lucía.) 

¡Tenía  razón  él;  debiste  apalearle! 

VITO 

¿Habéis  oído? 

HILARIO 

Y  te, doy  la  enhorabuena,  loco.  Ya  te  vas  humani- 
zando; ya  eres  necio.  No  aciertas  a  ponerte  de  acuerdo 
contigo  mismo;  no  sabes  aun  por  dónde  saldrás,  para 
tu  medro;  pero  pruebas  a  abrirte  camino,  destrozando 
el  corazón  de  una  nina.  Debes  de  ser  necio  erudito  y 
habrás  leído,  en  algún  códice,  que  los  antiguos  abrían 
palomas  en  vivo,  para  estudiar  el  porvenir  en  la  palpi- 
tación de  sus  entrañas...  ¡Lárgate  y  no  vuelvas,  si  no 
quieres! 

VITO 

(Bajando  la  cabeza  y  empezando  a  salir.) 

Está  bien,  mi  amo... 

LUCÍA 

(a  Hilario,  compadecida  del  bufón.) 

Una  vez,  en  tu  vida,  vas  a  ser  cruel.  Cuando  me 
hiere  más,  lo  hace  creyendo  defenderte. 

HILARIO 

Cuando  le  castigo  más,  me  castigo  a  mi  mismo.  ¡Vete! 
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(Arrastrando  los  pies,  saldrá  Vito,  por  el 
fondo;  Lucía  va  y  viene,  sin  ruido,  le- 
vantando la  mesa;  Hilario,  va  a  la  late- 
ral izquierda  y  dice:) 

—Pasad,  capitán  Alberto. 

(El  Capitán  entra  en  escena,  por  la  iz- 
quierda. ) 


LUCÍA 
(A  Hilario.) 

Si  necesitáis  escribir,  retiraré  los  manteles. 


HILARIO 

No,  no,  hermana;  sólo  tengo  que  entregar,  al  capi- 
tán el  escrito  que  ayer  guardaste  en  la  alacena. 

LUCÍA 

(Haciendo  y  diciendo:) 

La  llave  de  la  alacena  es  ésta...  Y  el  escrito  está, 
como  se  abre,  a  la  derecha,  en  el  primer  estante. 

(Entrega,  a  Hilario,  la  llave;  en  silen- 
cio, sale,  por  la  derecha.  Hilario  deja 
una  pausa.  El  Capitán  Alberto,  en  pie, 
aguarda  que  hable  Hilario.) 


HILARIO 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente,  como 
quien  aparta  sus  propios  pensamientos; 
haciendo  transición:) 

En  suma,  lo  tínico  grave  es  que  hayan  logrado  sepa- 
rar, al  Duque,  de  su  hija. 

CAPITÁN 

Fué  decisión  del  Conde  Patricio.  Pretende  que,  con 
los  tumultos  y  asonadas  de  estos  días,  la  vida  de  la 
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Princesa  corría  peligro  en  palacio;  y  noches  atrás, 
mandó  que  se  trasladara,  con  sus  damas,  a  la  Torre 
del  Concejo. 

HILARIO 

Donde  está  bien  guardada... 

CAPITÁN 

Y  por  gente  tan  escogida  y  leal,  como  si  fuera  vues- 
tra. Yo  mismo  he  puesto,  en  la  Torre,  las  mejores 
lanzas  de  mi  Compañía. 

(Sin  decir  palabra,  Hilario  estrecha  la 
mano  del  Capitán.) 

HILARIO 

¿Qué  dice  el  Duque,  mi  señor? 

CAPITÁN 

Lo  que  podría  decir  una  sombra.  Los  años  y  la  me- 
lancolía van  dando  cuenta  de  él.  Todo  su  empeño  es 
recobrar  a  su  hija.  Le  habrán  hecho  creer  que  está  en 
poder  de  los  rebeldes,  y  al  Conde  Patricio  le  basta  si- 
mular que  tratará  de  libertarla,  para  obtener  del  Duque 
lo  que  quiera. 

HILARIO 

Y  obtendrá  la  corona,  si  la  pide...  Lo  que,  esta  tar- 
de, importa  es  estorbar  que  Gobio  y  los  suyos  repitan 
su  golpe  maestro  de  llevar  a  palacio  la  representación 
de  los  gremios...  No  tengamos  otro  día  del  Aniversa- 
rio. Tomad,  con  vuestras  lanzas,  la  Explanada  y,  en 
caso  necesario,  resistid.  Yo  iré  a  ayudaros,  con  razo- 
nes, si  comprendo  que  tardáis  en  poner  término  al  con-; 
flicto. 
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CAPITÁN 

Puede  ocurrir  que  vuestras  razones  no  basten,  si  an- 
tes fracasó  mi  fuerza. 

HILARIO 

(Abrió  con  la  llave  que  le  entregó  Lucía 
un  armario,  y  sacó  unos  papeles.) 

¡Daré  entonces  la  vida;  que  es  duro  conservarla  en 
esta  esclavitud! 

CAPITÁN 
(inclinándose.) 

¿No  mandáis  más? 

HILARIO 
(Entregándole  el  escrito.) 

Haced  llegar  al  Conde  Patricio  este  mensaje.  Es  mi 
renuncia  al  cargo  de  Embajador  Perpetuo  del  Ducado 
en  Mésenla.  Lo  recibí  ayer  tarde;  renunciando,  le  doy 
a  entender  que  he  comprendido  su  intención,  y  que  no 
estoy  dispuesto  a  recibir,  de  sus  manos,  una  orden  de 
destierro. 

(El  Capitán  hace  un  gesto  negativo.) 

-  ¿No  aprobáis  mi  conducta? 

CAPITÁN 

La  esperaba,  porque  conocía  el  nombramiento;  pero 
yo,  en  vuestro  caso,  no  mandaría  al  Conde  Patricio  la 
renuncia. 

HILARIO 

Os  digo  que  de  él  partió  el  tiro.  Esa  Embajada  per- 
petua es  el  destierro,  a  perpetuidad,  porque  le  estorbo 
aquí.  La  instancia  y  la  propuesta  han  sido  suyas... 
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CAPITAN 

La  instancia  y  la  propuesta  han  sido  de  su  Alteza,  la 
Princesa  Casilda. 

HILARIO 

¿De  su  Alteza?... 

CAPITÁN 

Me  consta.  No  queriendo  hacer  parte  de  sus  propósi- 
tos al  Conde,  me  ordenó  que  averiguara  yo  mismo  si 
había  precedentes  del  cargo,  a  perpetuidad.  Encontré 
que  los  había. 

HILARIO 

(Volviendo  a  tomar  el  escrito  y  dejándo 
lo  sobre  la  mesa.) 

En  ese  caso  la  Princesa  ha  sido  demasiado  buena; 
porque  también  hay  precedentes  de  Consejeros  en  des- 
gracia, que  fueron  premiados  con  la  muerte...  a  perpe- 
tuidad. No  es  tanto  el  destierro. 

CAPITÁN 

Yo  creo  que  la  Princesa  había  de  otorgaros  gracia, 
si  le  hablarais. 

,  HILARIO 

No  perdamos  más  tiempo,  hablando  de  mí.  Adiós, 
Capitán. 

CAPITÁN 

Guardaré,  como  pueda,  la  Esplanada.  Hasta  mañana 
a  estas  horas. 

HILARIO 

Mañana,  a  estas  horas,  no  pisaré  tierras  del  Ducado. 
Se  me  ordena  partir  antes. 


LA  PRINCESA  JUEGA 


185 


CAPITÁN 

¿Puedo  anunciarle  vuestra  visita  a  la  Princesa?.. 

HILARIO 

(Tendiendo  su  mano  al  Capitán.) 

Prefiero  que  nos  digamos  adiós,  para  siempre. 

(Sale  el  Capitán,  por  el  fondo.  Le  acom- 
paña Hilario,  que  sale  hasta  la  escalera: 
se  recorta,  en  el  aire,  su  silueta  grave. 
Todavía  se  le  vé  saludar,  con  la  mano, 
al  Capitán.  Entra  Lucia,  por  la  derecha, 
y  se  dirige  al  ricón  del  hogar.) 

LUCÍA 

(A  Hilario,  que  viene  del  fondo.) 

Todas  las  tardes  te  despides  del  Capitán,  con  pena, 
como  si  quisieras  seguirle. 

HILARIO 

En  mi  mano  estaba  salir  con  él,  si  hubiera  querido. 

LUCÍA 

¿Verdad  que,  por  nosotras,  no  dejarías  de  volver  a 
tu  vida  de  antes?  Tu  loco  pretende  que  somos  una  car- 
ga para  ti. 

HILARIO 

Deja  al  loco  que  endilgue  sus  razones,  y  no  me  pon- 
gas cara  triste. 

LUCÍA 
(Sonriendo.) 

No  volveré  a  entristecerme;  te  lo  juro.  Ahora  ya  sé 
que  estás  contento  y  que  nunca  te  apartarás  de  nos- 
otras. 
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HILARIO 

Y  que  os  llevaría  en  mi  corazón,  aunque  me  apartara. 

LUCÍA 

(Desconfiando  otra  vez.) 

Sí...  ¿Pero  no  te  apartarás? 

HILARIO 
(Evasivo,  sin  poder  mentir.) 

No  lo  deseo... 

LUCÍA 

¡Vayan  noramala  el  loco  y  sus  razones!...  No  era  él; 
es  algo  que  adivino  en  ti  lo  que  me  inquieta.  ¿Te  ha  lla- 
mado el  Capitán,  de  parte  de  los  Soberanos?...  (Ve  sobre 

la  mesa  el  pliego  que  dejó  Hilario.)  ¿No  habías  de  darle 

este  pliego  para  el  Conde  Patricio? 

HILARIO 

Ya  nó. 

LUCÍA 

(Dirigiéndose  al  armario.) 

¿Lo  guardo? 

HILARIO 

Arrójalo  al  fuego. 

LUCÍA 

(Lo  hace;  8onriendo,^añade:) 

Si  era  una  petición  que  hacías  al  más  grande  de  tus 
enemigos,  me  gusta  verla  arder 
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HILARIO 

Le  pedía,  precisamente,  que  usara  todo  su  influjo, 
para  que  acabaran  de  olvidarme  en  Palacio. 

LUCÍA 
(Rápida.) 

¿Han  vuelto  a  llamarte? 

HILARIO 

Me  mandan,  de  Embajador  del  Ducado,  a  Mésenla. 

LUCÍA 

(A.batida,  dejando  una  pausa.) 

Volveremos  a  quedarnos  solas...  ¿saldrías  pronto,  en 
todo  caso? 

HILARIO 

Saldría  mañana,  tal  vez. 

LUCÍA 

Yo  iré  a  arrojarme  a  los  pies  de  la  Princesa  y  le  pe- 
diré que  te  retenga;  ella  puede. 

HILARIO 

Es  ella  quien  me  hizo  nombrar.  Me  queda  el  recurso 
de  pedirle  gracia. 

LUCÍA 

Nó:  prefiero  que  nada  le  pidas;  ahora  me  duele  todo 
lo  que  he  dicho,  hablando  de  esto. 

(Se  acerca  a  la  mesa,  dando  la  espalda  a 
Hilario.) 


188 


E.  MARQUINA 


HILARIO 
(Después  de  una  pausa.) 

¿Loras? 

LUCÍA 
(Dominándose.) 

No. 

HILARIO 

Mírame.  Lucía. 

LUCÍA 
(Esquivándose.) 

El  tiempo  se  nos  pasa  hablando...  Luego,  mi  madre, 
ve  este  desorden  y  se  enfada... 

(Hilario  se  aparta  de  ella;  se  sienta  en  un 
escabel,  junto  al  hogar;  calla,  pensativo. 
Entra,  por  la  derecha,  Frisca.) 


FRISCA 
(Entrando.) 

Me  pareció  que  hablábais...  (A  Lucía,)  Supuse  que  te 
habrías  embobado  escuchando  y  que  estaría  la  mesa 
por  alzar.  Deja;  a  eso  vengo. 

(Prisca  aparta  a  Lucia  de  la  mesa,  y  ella 
sigue  ordenándola.) 


LUCÍA 

(A  su  madre,  fingiendo  y  disculpándose.) 

La  culpa  es  del  loco.  Hasta  hace  un  momento,  no 
quiso  la  comida. 
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FRISCA 

(Gritando,  para  que  Hilario  se  entere.) 

¡El  loco!...  Harta  me  tiene.  Lo  revuelve  todo,  en  la 
casa  y  en  los  calabozos  que  antes  no  se  abrían.  Le  di- 
vierten. Entra  a  saco  en  ellos  como  en  cosa  propia. 
Ayer,  compareció  con  las  tenazas  del  tormento.  Dice 
que  bien  servirán  para  el  hogar...  Y  ahora  mismo  las 
escondo. 

HILARIO 
(Deteniéndola.^ 

Deja  estar;  se  purifican. 

FRISCA 

Pues  esta  mañana  quería,  de  todas  maneras,  partir 
leña  con  el  hacha  del  Consejero.  La  descolgó,  a  medias, 
del  garfio.  De  horror  de  verla,  no  he  querido  consen- 
tírselo. Me  ha  vuelto  la  espalda.  Y  si  he  querido  leña, 
he  tenido  que  partírmela  yo  mismo. 

HILARIO 

Has  hecho  mal. 

FRISCA 

¿Qué  iba  a  hacer? 

HILARIO 

¡Obligarle  a  partirla  con  los  dientes,  si  se  resistía! 

FRISCA 

Tampoco  hay  para  tanto...  Que  él  dé  algún  trabajo, 
no  es  para  llevarlo  a  mal;  tu  das  poco,  en  cambio... 
(A  Lucía.)  —¿De  qué  hablábais? 
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LUCIA 

Hilario  me  contaba... 


(Se  emociona,  y  no  puede  seguir  ha- 
blando.) 


HILARIO 

Decía  a  mi  hermana... 

(Frisca,  que  escuchaba  con  interés ,  oyen- 
do «hermana >,  vuelve  a  su  ajetreo.) 


PRISCA 

Ve  diciendo... 

HILARIO 

¿No  encuchas? 


PRISCA 


Lo  que  le  dijeras  a  tu  hermana  será  linda  música... 
Pues  con  mi  baile  está  mejor. 

(Hilario  calla.  Hay  una  corta  pausa.  Lu- 
cía va  a  salir,  por  la  derecha.) 


HILARIO 
(Llamando.) 

¡Lucía!  Ven  aquí. 

(Lucía  se  acerca  a  Hilario,  en  silencio. 
Este  la  obliga  a  sentarse  en  el  poyo  del 
hogar,  junto  a  él.) 

LUCÍA 

(La  voz  llorosa,  pero  haciéndose  fuerte.) 

¿Qué  quieres,  Hilario? 
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HILARIO 

¿Por  qué  no  has  querido  mirarme,  hace  un  momento? 

LUCÍA 
(Idem.) 

¡Tenía  tanta  pena!  Comprendo  que  no  debo  ser  un 
estorbo  para  tí.  Pero,  en  el  primer  momento,  no  he 
sabido  dominarme...  Ahora,  sí;  ya  empiezo  a  estar  re- 
signada. Y  mañana,  cuando  te  vayas,  me  verás,  tran- 
quila. Te  despediré,  como  tú  al  Capitán^  levantando  la 
mano  en  el  aire...  ya  verás...  sonriendo... 

(Vuelve  a  llorar  y  trata  de  ocultar  su 
rostro  ) 

HILARIO 

Mírame,  Lucía. 

LUCÍA 

(Sin  dominarse,  llorando.) 

¡No  te  vayas,  Hilario,  no  te  vayas!...  ¡por  lo  que  más 
quieras  en  el  mundo,  no  te  vayas!... 

HILARIO 
(Calmándola.) 

Para  que  no  llores  así,  yo  haré  milagros.  Calma... 
espera... 

(Prisea  estuvo  ausente,  unos  segundos, 
va  y  viene,  poniendo  las  cosas  en  orden- 
Ahora  se  detiene,  entrando  por  la  dere- 
cha; suenan  los  cascabeles  del  bufón  y 
este  asoma,  precipitadamente,  por  la 
puerta  del  fondo.) 
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VITO 

(Desde  la  puerta.) 

Mi  amo  y  sus  dueñas  podrán  pensar  que  hice  mal. 
Pero  el  corazón  de  un  loco  no  sabe  negarse  cuando  hay 
signos  de  tormenta  en  las  calles,  huele  el  frío  a  pólvora, 
y  una  pobre  mujer,  acobardada,  le  habla  y  pide  auxi- 
lio. Mi  amo  y  sus  dueñas  podrán  indignarse;  pero  esa 
pobre  mujercita  espera. 

HILARIO 

¿De  quién  hablas? 

VITO 

Ella  os  lo  dirá.  (Se  vuelve,  y  dice  a  alguien  que  le  seguía) : 

Entrad,  gentilísima. 

(y  aparece  la  Princesa  Casilda,  vistiendo 
un  traje  popular,  con  tocas  blancas, 
oculta  la  cara  en  la  punta  de  un  chai 
que,  con  ambas  manitas,  aprieta  contra 
ella) 

HILARIO 

¿Qué  es  esto? 

CASILDA 

Esto  es,  antiguo  Consejero,  que  vos  os  marchásteis 
de  Palacio  y  pasan  cosas. 

HILARIO 

¡Su  Alteza! 

LUCIA 

¡La  Princesa! 
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FRISCA 

¡Y  toda  la  casa  revuelta!...  Lo  hizo  aposta  Vito. 

(La  vieja,  que  tiene  en  las  manos  unos 
platos,  que  iba  a  retirar,  lanza  al  loco 
una  mirada  faribunda.) 

CASILDA 
(Mirando  a  todas  partes.) 

¿Es  ésta  vuestra  casa,  Hilario? 

HILARIO 

El  viejo  solar  de  mi  padre,  el  Alcaide,  y  una  fortale- 
za vuestra,  Princesa. 

CASILDA 

¡Tenía  unos  deseos  de  entrar,  siquiera  una  vez  en 
esta  casa!...  Pero,  en  pocos  meses,  ha  sido  tal  el  tor- 
bellino de  sucesos,  que  para  nada  ha  habido  tiempo.  Ya 
os  contaré,  Hilario...  Ya  se  ha  visto  que,  en  la  aventu- 
ra de  la  guerra,  llevávais  la  razón...  Os  hacen  justicia: 
¡qué  delirio!...  Dos  semanas  de  ilusiones  locas;  des- 
pués, la  humillación;  la  paz  forzada;  y  hay  quien  dice 
que  todavía  dura  la  miseria.  La  rebelión  y  la  asonada 
serán  por  eso  ¿verdad,  Hilario? 

HILARIO 

Es  muy  probable. 

CASILDA 

Seis  meses  de  miseria...  Debe  ser  horrible. 

HILARIO 

Podéis  añadirles  igual  número  de  años. 
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CASILDA 

En  todo  estremáis...  Ahora  os  reconozco.  (Va  curio- 
seando y,  de  pronto,  se  para  y  dice  al  loco:)  ¿Son  éstas  las 

tenazas  que  decías,  Vito? 

VITO 
(inclinándose.) 

¡Las  mismas,  señora  mi  dueña! 

CASILDA 

¡Y  que  esto  haya  servido  para  hacer  justicia!  ¡Qué 
crueles  los  que  atormentaban! 

HILARIO 

¡Qué  fuertes  los  que  lo  sufrían!... 

CASILDA 

¿Y  el  hacha  famosa?... 

VITO 

(Encantado  de  salirse  con  la  suya.) 

¡Ahora  vendrá! 

FRISCA 
(Amenazándole.) 

¡Te  guardarás  muy  bien! 


CASILDA 
(A  Frisca,  con  un  mohín.) 

Yo  quiero  verla. 


LA  PRINCESA  JUE  QA 


195 


FRISCA 

Señora  Princesa,  os  dará  horror. 

CASILDA 

Por  eso  digo... 


(Sale  Yito,  desafiando  a  Frisca  con  la 
mirada.) 


-También  quería  v^r  los  calabozos... 


FRISCA 


¡Corre  un  vendabal  por  ellos!  ¡Y  son  tan  oscuros 
¡Y  hace  un  frío! 

CASILDA 

En  Palacio  todavía  no  he  tenido  frío.  Todo  esto  es 
tanta  novedad,  que  me  divierte.  Es  absolutamente  ne- 
cesario que  los  vea,  Hilario. 

HILARIO 

Toda  la  fortaleza  es  vuestra;  y  vos  mandáis. 

CASILDA 
(A  Frisca.) 

Tú  siempre  has  llevado  esas  mismas  tocas,  ¿verdad, 
Prisca? 

FRISCA 

Para  servir  a  la  Señora...  ¿La  Señora  se  acuerda  de 
esta  vieja? 


196 


E.  MARQUINA 


CASILDA 

Veo  que  sí;  no  lo  sabía. 

(Prlsoa  no  sabe  qué  hacer  de  sus  manos 
embargadas  ) 

—¿Por  qué  no  dejas  eso,  en  la  mesa? 

FRISCA 

Porque  no  es  su  sitio;  pero  si  la  señora  Princesa  lo 
desea... 

(Dificultosamente,  porque  casi  le  resbala 
todo,  va  a  dejarlo;  la  j?rincesa  acude  a 
ayudarla.) 

CASILDA 

Trae;  te  ayudo. 

FRISCA 

No,  yo  misma...  ¡Vamos!  ¡Y  hoy,  precisamente,  este 
desorden! 

CASILDA 

¿Sabes  lo  que  me  recuerdan  esas  tocas?...  Las  maña- 
nas de  antes,  cuando  llevabas  a  Hilario  el  regalito  de 
manzanas.  Desde  mis  habitaciones  te  veía  alguna  vez 
pasar  por  los  jardines...  Después  de  dar  una  ojeada  a 
todo,  y  antes  de  salir,  aquí,  cerquita  del  fuego,  ¡sabrían 
tan  bien!...  ¿Hay  todavía? 

FRISCA 

¿De  aquellas  manzanas?...  ¡Válgame  Jesús!  Su  Alteza 
olvida  que  estamos  en  Marzo...  Hay  otras,  menos  sa- 
brosas, si  Su  Alteza  quiere;  pero  no  vaya  a  pensar  que 
en  Palacio  se  las  den  mejores...  Yo  estoy  harta  de  an- 
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dar  por  el  Mercado  Grande,  y  veo,  a  veces,  lo  que  se 
llevan  para  allá,  que,  a  lo  mejor,  lo  pagarán  a  peso  de 
oro...  ¿A  cómo  le  contaron,  hará  cuatro  días... 

HILARIO 
(Amonestándola.) 

¡Frisca,  Frisca!... 

CASILDA 

Dejadla.  No  esperaba  divertirme  tanto. 

LUCÍA 

Ferdónela  su  Alteza.. 

CASILDA 

¡Lucía!  También  a  ti  quería  verte.  Yo  creo  que  no 
quería  verte  más  que  a  ti.  Aun  estás  más  linda  que  an- 
tes; pero  te  recuerdo  bien...  Lucía...  Debes  ser  feliz; 
¿verdad  que  eres  feliz?...  Acércate...  ¿Te  doy  miedo? 

LUCÍA 

Es  apocamiento  mío,  señora  Frincesa. 

CASILDA 

No  quiero  que  veas  en  mí  a  tu  Soberana.  A  una  ami- 
ga, si  no  pido  mucho.  Ya  ves,  ni  mi  traje  puede  recor- 
darte lo  que  soy.  Te  he  visto,  alguna  vez,  con  uno  pa- 
recido, y  mandé  que  lo  copiaran.  Hará  pronto  un  año, 
el  día  del  Aniversario...  ¿está  bien?  Lo  he  llevado,  por 
juego,  en  mis  habitaciones,  entre  mis  damitas...  Dicen 
que  me  favorece...  Fero,  en  Falacio... 
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FRISCA 

La  señora  Princesa  está  hermosísima. 

CASILDA 

Veo  que  también  adulan  en  casa  del  antiguo  Alcaide. 
(A  Lucía.)  ¿Te  parece  que,  con  tantas  ganas  de  jugar,  se 
puede  ser  mala? 

LUCÍA 

Yo  sé  que  sois  muy  buena,  señora  Princesa.  Hilario 
nos  lo  ha  dicho. 

CASILDA 

Hilario  os  lo  ha  dicho... 

LUCÍA 

Y  él  no  adula. 

CASILDA 

¿Te  enfadará  que  hable  un  momento  a  Hilario?...  Le 
hablaré  de  ti;  no  tengas  miedo. 

LUCÍA 

Su  señoría  manda  en  esta  casa. 

CASILDA 

(Saludándolas,  para  despedirlas.) 

Hasta  después. 

(Prisca  ha  recogido  sus  cosas  y  se  dispo- 
ne a  irse  con  Lucia,  por  la  lateral  de- 
recha.) 
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PRISCA 
(a  la  Princesa.) 

Ahora,  al  paso,  dejo  esto  en  la  alacena,  verde,  que 
es  su  sitio... 

(Casilda  asiente,  sonriendo;  Lncia  se  in- 
clina.) 

CASILDA 

A  ti  quiero  besarte. 

(Lo  hace.  Frisca  y  Lucía  van  a  salir,  por 
la  lateral  derecha.) 

LUCÍA 

^Asu  madre,  en  el  nautis.) 

Hilario  se  nos  va. 

FRISCA 

Que  a  mí  me  dejaran  hablarle  a  la  Señora,  y  tú 
verías... 

(Salen.  Quedan  solos  Hilario  y  Casilda. 
Una  pausa.) 

CASILDA 

Todo  el  mundo  me  adora  en  esta  casa.  Habéis  tenido 
la  generosidad  de  pintarme  buena.  Ni  siquiera  me 
odiáis.  No  me  habéis  querido  nunca,  ¡y  yo  esperaba 
conmoveros! 

HILARIO 
(Afectando  no  comprender.) 

¿Venís  de  Palacio? 
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CASILDA 

De  la  Torre  del  Concejo,  donde  me  refugié  con  mis 
damas,  hace  tres  días,  por  orden  del  Conde  Patricio;  y 
con  el  disfraz  que  nos  impuso  a  todas,  para  atravesar 
la  ciudad,  sin  ser  reconocidas. 

HILARIO 
(Despectivo.) 

Esta  mascarada  es  obra  suya... 

CASILDA 

(Queriendo  interesarle  de  todas  maneras.) 

El  pueblo  amenazaba.  En  vuestros  tiempos  no  eran 
conocidos  estos  sobresaltos.  Pero,  en  cambio,  no  tuve 
que  apartarme  nunca  de  mi  padre...  Me  han  dicho  que 
está  enfermo...  No  vivía,  de  inquietud,  y  he  querido  lle- 
garme a  Palacio...  Pero  tuve  que  regresar.  Me  recono- 
cieron, a  pesar  del  traje,  y  me  señalaban  las  mujeres, 
hablándose  al  oído.  En  el  camino  tropecé  con  vuestro 
bufón  y  concertamos  sorprenderos.  Desde  la  Torre  del 
Concejo  ha  sido  escaso  el  riesgo.  El  arrabal  es  campe- 
sino y  no  hemos  encontrado  a  nadie. 

HILARIO 

¿Sabéis  que  estos  no  son  días  de  dar  pasos  impru- 
dentes ? 

CASILDA' 
(Casi  con  ternura.) 

¡Decídmelo  vos!...  Vuestras  palabras  tienen  un  tono 
de  sinceridad  que  las  hace  comunicativas...  He  apren- 
dido a  creer  a  ciegas  en  vos  desde  la  declaración  de 
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guerra,..  Me  parece  recordar  que  vos  os  oponíais  con 
todas  vuestras  fuerzas  .. 

HILARIO 

Hasta  que  me  hicisteis  conocer  vuestra  voluntad,  y 
salí  de  Palacio,  dejando  que  triunfara  vuestra  rebeldía. 

CASILDA 

¿Qué  más  podíais  hacer? 

HILARIO 

Todavía  las  lanzas  del  Capitán  Alberto  debían  obe 
diencia  al  sello  del  Duque;  y  pude  mandar  que  os 
apresaran. 

CASILDA 

Pues  por  vos  quedó.  Yo  os  confieso  que,  al  pronto, 
me  habría  enfurecido  verme  prisionera  de  mis  lanzas, 
en  mi  propia  casa.  Pero  era  una  arrogancia  emocionan- 
te que  os  habría  perdonado  aquella  noche  misma,  cuan- 
do os  hubiera  visto  llegar,  confuso,  a  disculparos.  Así 
como  así,  de  este  modo  acababa  la  contienda;  y  a  mí  la 
paz  o  la  guerra  me  importaban  poco.  Lo  que  yo  quería 
es  que  hiciérais  algo  por  mí,  sólo  por  mí,  sin  atender  a 
nada,  como  fingía  el  conde  Patricio  que  iba  a  hacerlo 
todo.  Lo  que  acabáis  de  decirme  habría  sido  inaudito  y 
es  un  dolor  que  no  ocurriera  entonces...  ¿por  qué  no  lo 
hicisteis?  (Hilario  no  responde).  Calláis...  ¿Queréis  que  os 
lo  diga?...  porque  me  queríais  Hilario.  No  os  disculpéis; 
si  hubo  falta  en  vos,  tuvo  la  culpa  el  corazón.  Y  el  co- 
razón no  es  responsable.  Yo  misma,  arrepentida  del  ri- 
gor con  que  os  traté,  he  procurado  que  os  rehabilita- 
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ran.  Como  no  veo  a  mi  padre,  no  sé  si  habrá  olvida- 
do cumplirme  una  palabra  que  me  empeñó,  hace  días... 
¿Sabéis  de  que  os  hablo? 

HILARIO 

El  Duque  Florencio  me  hizo  su  Embajador  ayer 
tarde. 

CASILDA 

Me  lo  había  ofrecido. 

HILARIO 

Y  yo  os  lo  agradezco. 

CASILDA 
(Lentamente,  con  intención.) 

Cuando  habéis  dejado  pasar  la  tarde  de  ayer  y  el  día 
de  hoy,  sin  verme,  debo  suponer  que  el  cargo  os 
agrada. 

HILARIO 

Sé  obedecer.  Saldré  mañana. 

CASILDA 

(Insinuante,  esperando  conmoverle.) 

He  de  advertiros  que  no  me  habría  enojado  encon- 
trar en  vos  alguna  resistencia.  Al  fin  y  al  cabo,  dejáis 
mucho,  y  tal  vez  para  siempre...  Os  diré  que  yo  misma, 
cuando  lo  considero,  no  puedo  evitar  un  sentimiento  de 
melancolía...  Pero  vos  sois  hombre...  Sabréis  domina- 
ros más  que  yo. 
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HILARIO 

Procuraré  vencer  hasta  la  necesidad  de  dominarme. 

CASILDA 
(Transición,  ligero  despecho.) 

Yo  me  refiero  a  esas  dos  pobres  mujeres  que  tanto 
os  echarán  de  menos. 

HILARIO 

Ellas  fueron  mi  preocupación  desde  el  primer  mo- 
mento. 

CASILDA 

Es  extraordinario  como  coincidimos,  apesar  del  tiem- 
po... Son,  también,  mi  preocupación  desde  que  sé  que 
os  vais...  ¿qué  harán? 

HILARIO 

Vendrán  a  Mesenia  conmigo;  cuidaré  de  ellas  allí 
como  aquí. 

CALSILDA 
(Rápida). 

Eso,  no...  (Transición).  Yo  OS  traigo,  precisamente, 
mejor  solución... 

HILARIO 
(impasible.) 

Tendré  que  agradeceros  una  merced  más. 
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CASILDA 

En  pocas  palabras  os  pongo  al  corriente...  Vengo  a 
ofrecerle  a  Lucía  el  sitio  de  Fidelia.  Hacía  pendecieros 
y  perjuros  a  todos  los  capitanes  de  mi  guardia,  y  rom- 
pí, con  ella,  esta  mañana.  De  este  modo,  aunque  os 
vayáis  lejos,  Lucía  tendrá  quien  vele  por  ella,  y  ella  y 
su  madre  habrán  hecho  fortuna...  Mi  solución  ¿no  os 
parece  preferible  a  la  vuestra? 

HILARIO 

Lucía  podrá  decíroslo,  en  todo  caso. 

CASILDA 

¿Y  VOS,  no?  Sentiría  aparecer,  a  vuestros  ojos,  otra 
vez,  como  enemiga;  turbar  vuestra  felicidad.  Puede 
ocurrir  que  Lucía  y  vos  os  queráis.  En  ese  caso,  nadie 
me  librará  del  remordimiento  de  haber  venido  a  sepa- 
raros... 

HILARIO 

No  creo  que  podáis  llamar  separación  a  la  distancia... 

CASILDA 

No  sabéis  qué  peso  me  quitáis  del  alma...  Estoy  deci- 
dida a  no  privarme  de  los  buenos  servicios  de  Lucía,  y 
no  saldré  de  aquí  sin  ella...  Naturalmente,  mañana, 
cuando  os  vayáis,  podéis  venir  a  la  Torre  del  Concejo, 
para  decirle  adiós. 

HILARIO 

Sólo  OS  pido  que  no  la  hagáis  sufrir  por  mí. 

(Va  a  salir.) 
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CASILDA 

(Levantando  la  voz,  procurando  rete- 
nerle.) 

Aun  tendría  remedio  vuestra  situación;  esperad.  Ha- 
ríamos Embajador  a  Gobio,  si  vos  me  prometiérais  vol- 
ver a  ser,  en  Palacio,  nuestro  Consejero. 

HILARIO 

¿Debo  comunicarle  a  Lucía  vuestros  propósitos,  o 
vos  le  hablaréis? 

CASILDA 

(Dejando  una  pausa,  mirándole.) 

Hilario...  Vuestro  bufón  me  ha  contado  que  una  vez 
cruzasteis  vuestra  espada  con  el  Conde  Patricio  para 
defender  a  una  Princesa.  Yo  ignoraba  este  detalle  de 
aquel  tiempo,  que  me  ha  conmovido...  Y  ahora  temo,  si 
os  vais,  perder  vuestra  espada...  El  Conde  Patricio  se 
propone  arrancar  a  mi  padre  la  abdicación  en  favor 
suyo;  y  a  estas  horas,  es  muy  posible  que  la  Princesa 
que  defendíais  no  sea  ya  Princesa...  ¿Dejaréis  que  vues- 
tro enemigo  acabe  su  obra?... 

HILARIO 

No  podrá.  Yo  he  hablado  a  los  míos  de  una  ideal  So- 
berana, y  la  ambición  del  Conde  será  inútil,  si  el  pueblo 
os  proclama  a  vos. 

CASILDA 
(Grave  y,  a  su  pesar,  sincera.) 

Ahora  veo  que  os  falta  corazón. 
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HILARIO 

(Grave  también,  y  emocionado.) 

No  hagáis  caso  de  esta  exaltación  de  Epiria,  que  todo 
lo  hace  consistir  en  el  corazón,  y  cree  que  él  basta  para 
todo.  Por  esa  gula  del  corazón  se  traga  Epiria  sus 
ideales,  o  los  hace  de  tierra  y  no  resplandecen.  .  Hay 
horas  de  la  vida  en  que  el  corazón  se  anuncia,  dejando 
de  latir,  parándose...  Es  cuando  pasa  algo  que  debemos 
adorar,  sin  apropiárnoslo,  de  lejos...  Princesa:  esta  re- 
nuncia es  también  un  sentimiento:  se  llama  devoción. 

(Casilda  inclina  su  frente  y  calla;  rotas, 
acaso,  unas  tenues  alitas  de  su  corazón; 
después  de  una  pausa,  dice,  como  pen- 
sando:) 

CASILDA 

Si  hay,  en  Epiria,  una  criatura  desdichada  y  con  de- 
recho a  ser  cruel,  soy  yo... 

(Llega  a  la  escena  ramor  lejano  de  des- 
cargas y  gritos.  Hilario  se  dirige  al  fondo. 
Recomponiendo  la  actitud  y  el  traje,  Ca- 
silda, a  su  vez,  va  hacia  el  fondo:  respe- 
tuosamente, Hilario  le  sale  al  paso.) 

—Dejadme  salir. 

HILARIO 

Ahora,  no... 

(Crece  el  rumor  y  griterío  de  la  lucha. 

Han  debido  chocar,  con  los  rebeldes,  las  lanzas  del 
Capitán  Alberto,  y  sería  peligroso,  para  vos,  cruzar  las 
calles.  Yo  iré  a  ver  qué  sucede. 

CASILDA 
(Sin  fingir,  desolada  ) 

Tal  vez  sería  un  modo  dé  acabar...  Dejadme  ir  a  mí. 
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HILARIO 

¿Y  Lucía?...  Me  habéis  prometido  cuidar  de  ella.  Pen- 
sad que  sólo  vos  podéis  hacer  su  felicidad.  Con  vuestra 
venia,  he  de  decirle,  al  pasar,  que  venga  a  hablaros... 

(Sale  Hilario,  por  el  fondo.  Casilda  queda 
en  escena,  pensativa.  Viniendo  a  primer 
término,  tropieza  con  Trisca  que  entra, 
por  la  derecha,  apurada.) 

FRISCA 
(Al  verla.) 

¡Perdonad,  señora  Princesa! 

CASILDA 

Traes  cara  de  miedo...  ¿qué  te  pasa? 

FRISCA 

No  fuera  el  respeto,  señora,  y  diría  que  vos  tenéis  la 
culpa.  Disteis  alas  al  loco,  y  no  le  faltaba  más  para  es- 
tar insoportable.  Empeñado  en  que  vos  lo  mandasteis, 
y  anda  con  la  cuchilla  por  la  casa.  ¡A  mí  me  horroriza! 

CASILDA 

No,  ¿por  qué?...  Yo  quiero  verle... 

(y  hace  ademán  de  salir  por  la  lateral 
derecha,  atrayendo  también  a  Frisca,  que 
se  resiste.) 

—Vamos...  Llevadme  donde  está...  guíadme... 

(En  este  momento,  aparece  Vito,  porta- 
dor de  uno  vieja  hacha  de  verdugo.) 
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FRISCA 

(Ocultándose  detrás  de  la  Princesa,  que 
tiene  un  estremecimiento  involuntario.) 

¡Por  Dios,  Vito! 

VITO 

(Con  salmodia,  leyendo.) 

«Hija  soy  de  los  hombres  y  sus  leyes, 
y  estoy  sobre  los  pueblos  y  los  reyes...» 
—Así  dice  la  leyenda  que  ¡nuestros  padres  grabaron 
en  el  leño...  Yo  no  invento  nada...  ¿queréis  ver  Al- 
teza?... 

(Se  acerca  a  ella,  mostrando  el  hacha: 
toda  la  escena  es  de  la  actriz.) 

CASILDA 

Espera,  no...  Si;  déjame  ver...  Exactamente...  Algu- 
na letra  se  ha  borrado...  Tiene  la  hoja  enmohecida. 

VITO 

La  sangre  que  se  ha  secado  en  ella. 

CASILDA 

Dices  que  es  sangre... 

VITO 

Pero  lo  mismo  podía  ser  tierra;  ya  no  es  nada. 

CASILDA 

(A  Frisca,  atrayéndola,  como  antes:) 

¿Porqué  no  quieres  mirarla?  Acerca,  buena  mujer.  No 
impresiona. 
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(Vito  blande  el  hacha  para  apoyarla  en 
tierra  por  el  corte  y  descansar  en  el 
mango.) 

—El  filo,  SÍ. 

(Tímidamente  se  inclina,  va  a  tocar  el 
filo,  para  cerciorarse;  no  acaba  de  ha- 
cerlo.) 

VITO 
fCon  intención.) 

La  llaman  «el  hacha  del  Consejero».  Con  ella  sega- 
ron la  cabeza  de  un  noble  Canciller,  a  quien  su  Sobe- 
rana tuvo  demasiado  amor. 

CASILDA 

Será  leyenda... 

FRISCA 

No.  Yo  todavía  oí  contar  que  el  pobrecito  estuvo  dis- 
poniendo la  víspera  de  morir,  el  emplazamiento  del  ca- 
dalso. Quería  que  el  frente  diera  a  Palacio.  Para  arro- 
dillarse, por  última  vez,  delante  de  su  Soberana.  La 
adoraba... 

CASILDA 

Ya  no  se  quiere  así. 

FRISCA 

Pensaron  que  la  Soberana  también  moriría.  Pero 
vivió  muchos  años  y  llegó  a  Emperatriz. 

CASILDA 

La  historia  no  debe  de  ser  cierta,  porque  la  Empe- 
ratriz habría  reclamado  este  recuerdo. 
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VÍTO 

La  historia  miente.  El  hecho  es  que  la  Soberana  se 
vengó.  El  Canciller  iba  a  olvidarla  por  una  lugareña... 

CASILDA 

Un  poco  de  aquél  amor  aún  queda  ahí...  en  esa  san- 
gre... Acerca,  Vito. 

(No  la  acerca  bastante  y  ella  misma,  en- 
vuelta la  mano  en  su  pañuelo,  aproxima 
el  filo.) 

—Nada...  no  puede  verse  nada...  el  acero,  que  se 
deshace...  ¡Y  tanto  amor!  tal  vez  dos  amores...  ¡Nada!... 

(Entran,  precipitadamente,  por  el  fondo 
el  capitán  Alberto,  seguido  a  poco,  de  Hi- 
lario y  Lucía.  Hilario  traerá  en  sus  ma- 
nos una  espada;  la  actitud,  el  traje,  des- 
compuestos, de  quien  acaba  de  reñir.) 


CAPITAN 
(Llegando.) 

Alteza.., 


CASILDA 
(Estremeciéndose.) 

¡Eh!  ¿Qué  me  queréis?... 

(Volviéndose  a  mirar  y  tranquilizándose.) 

—Me  habíais  asustado. 

(Ahora  entraron  Hilario  y  Lucía J  ésta 
última,  enjugándose  los  ojos;  conmo* 
vida.) 

—Lucía...  ¿Por  qué  lloras?...  (A  Hilario.)  ¿Le  habéis 
dicho?...  ¿Qué  tienes,  Lucía? 
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LUCÍA 

(Ingénuamente  compasiva.) 

¡Qué  dolor!  Guardaréis  de  nuestra  casa  un  mal  re- 
cuerdo... No  os  ha  traído  suerte... 


CASILDA 

¿Qué  pasa?... 

LUCA 

(Sin  acertar  a  expresarse.) 

No  me  preguntéis... 

CASILDA 

Hilario...  (Observándole.)  ¿Reñísteis?  ¿Venís  herido?.. 

HILARIO 

Alteza,  vuestro  padre... 

(Cara  también,  no  encontrando  palabras.) 
CASILDA 

¿Mi  padre?...  ¡Hablad!... 

(La  miran  los  tres,  compadecidos;  ella 
mira  a  todos,  tratando  de  adivinar.) 

—Capitán  Alberto,  ¿por  qué  callan  todos?...  Hablad; 
os  lo  mando.  Mi  padre... 


CAPITÁN 
(Con  grave  esfuerzo.) 

Cuando  llegué  a  Palacio,  estaban  con  él  Cesáreo  y 
el  Conde  Patricio.  Le  oímos  gritar:  «Traidores...  ¡mi 
trono  es  de  mi  hija!  ¡No  os  lo  cedo!»...  Querían  obligar- 
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le  a  abdicar.  Forzamos  las  puertas;  entramos;  ya  era 
tarde...  El  esfuerzo,  la  escena  violenta  y  sobre  todo,  ya 
sabéis,  la  edad,  pudieron  más  qne  nuestros  buenos  de- 
seos... El  Duque  vuestro  padre... 

CASILDA 
(Con  un  grito.) 

¡Ha  muerto! 

(El  Capitán  asiente.  Un  gran  silencio. 
Reconcentranda  la  voz,  Casilda  prosigue.) 

—Pero  ellos...  ellos...  los  traidores...  pronto:  ¿qué 
es...  qué  fué  de  ellos? 

CAPITÁN 

Pudimos  caer  sobre  Cesáreo... 

CASILDA 

¡Oh,  sólo!... 

HILARIO 

El  Conde  Patricio  huyó,  llevándose  la  insignia  del 
Ducado.  Le  rodearon  sus  parciales:  recorrieron  las  ca- 
lles, proclamándole...  Cuando  tropecé  con  ellos,  al  sa- 
lir, recordé  que  tenía  un  lance  pendiente  con  aquel 
usurpador... 

CASILDA 

¿Y  os  hirió? 

HILARIO 

Apenas...  con  su  daga,  cuando,  al  verle  caer,  mori- 
bundo, me  incliné  sobre  él  para  arrancarle  la  insignia 
del  poder. 

(Toma,  en  sus  dos  manos,  la  áurea  espa- 
da que  traia,  y  la  presenta  a  Casilda,  do- 
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^  blando  una  rodilla:  todos  los  demás  se 

Wf  inclinan  también:  una  grave  emoción.) 

—Duquesa  de  Epiria:  esta  es  la  espada  del  Duque 
Florencio:  puede  decirse  que  el  mejor  padre  del  mundo 
murió,  para  que  vos  reinarais... 

(Casilda  toma  la  espada  y  la  entrega  al 
Capitán  Alberto.) 

CASILDA 

Capitán,  yo  la  encomiendo  a  vuestra  lealtad...  ¡Y  tu 
hacha,  al  fuego,  loco!...  No  quiero  ser  más  funesta  so- 
berana que  la  Emperatriz...  (Al  Capitán.)  Vamos  de  aquí... 

HILARIO 

Olvidáis  a  Lucía...  ¿No  queríais  que  os  siguiera? 
Lucía,  acompáñala... 

(ingenuamente  Lucia  se  acerca  a  la  Sobe- 
rana: una  pausa  breve.) 

CASILDA 

No...  ¡Lucía!...  (Queda  mirándola,  vidriados  los  ojos;  pero 
sin  romper  a  llorar.)  ¡LuCÍa! 

LUCÍA 

(Siempre  igual  ingenuidad.) 

¿Por  qué  no  lloráis,  señora  nuestra?  Las  lágrimas 
conslielan.  Y  vos  sufrís  mucho . . .  llorad . . .  Perdonadme. . . 
Os  abrazo,  para  que  podáis  ocultaros,  si  no  queréis 
que  os  vean  llorar... 

(Abre  los  brazos  a  la  Princesa,  y  Casilda 
rompe  a  llorar,  cayendo  en  ellos.) 


Alimaña 
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CASILDA 

¡Lucía!...  ¡Lucía!... 

(Brusca  transición,  dominándose  total- 
mente.) : 

—  Hilario,  no  creeréis  que  os  destierro,  después  de 
esto...  Me  castigo  a  mí  misma,  privándome  de  vos... 
Macedle  honor  al  último  decreto  del  Duque  Florencio. 
Saldréis  mañana,  a  honrarnos  y  servinos  en  Mesenia, 
donde  yo  jamás  he  de  poner  los  pies... 

LUCÍA 
(Gimiendo.) 

¡Señora!... 

CASILDA 
(Sonriendo,  triste.) 

Y  vosotras,  acompañadle...  Vosotras...  Frisca  y  tú 

acompañadle...  (Toma  las  manos  de  Lucía:  habla  mirándola 

fijamente.)  Y  si  un  día  eres feliz,  dímelo,  Lucía...  Dímelo 
sin  miedo,  para  que  yo  sepa  que  hay  en  el  mundo  una 
felicidad  que  no  podré  envidiar...  porque  será  mía...  la 
habré  hecho  yo...  Abrid  paso.  Capitán  Alberto. 

(Todos  se  inclinan;  sale,  por  el  fondo  el 
Capitán;  se  inclina  profundamente  Hila- 
rio; Casilda,  llevando  a  Lucía  de  la  mano, 
llega  a  la  puerta|  Frisca  las  sigue  lloran 
do;  en  la  puerta,  antes  de  salir,  Casilda  y 
la  Princesa  se  abrazan,  otra  voz.) 

VITO 

(Que  habrá  permanecido  en  primer  tér-s 
mino,  junto  a  su  amo.  ) 

Se  acabó  mi  oficio.  Vuestre  amor  de  loco  y  vuestroi 
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amor  de  hombre  se  abrazaron.  La  vida  no  tiene  otro 
problema  que  este  abrazo.  Ahora  diré  a  todos,  cuando 
me  pregunten  por  que  no  suena  el  cascabel  de  mi  locu- 
ra, que  vos  lo  abristeis:  dentro  había  granos  de  trigo, 
y  los  sembrasteis:  el  cascabel  no  da  sonido,  pero  ellos 
darán  pan...  Para  Lucía  y  Frisca,  basta. 


HILARIO 

(Mirando  con  ceño  al  loco,  exaltándose.) 

¡Para  albergar  a  Dios,  también! 

(El  bufón  no  replica:  se  encorva,  se  apar- 
ta con  miedo,  pasa  escabullándose  entre 
Lucia  y  Frisca,  que,  junto  al  barandal 
de  la  escalera,  despiden  todavía,  con  la 
mano  a  la  Princesa, ) 


FRISCA 

Vuelve  la  cabeza  para  sonreimos. 

LUCÍA 

Parece  más  hermosa,  desde  lejos.. 

(Anochece.  Hilario,  junto  a  la  mesa,  La 
hundido  la  frente  entre  sus  manos  Lucía, 
andando  de  puntillas,  se  le  acerca.  Hila- 
rio levanía  la  cabeza:  finge  sonreír.) 

HILARIO 
(Explicándole  su  emoción.) 

Me  conmovió  la  muerte  del  buen  Duque  y... 

LUCÍA 

¿Por  qué  mientes,  Hilario?...  Ya  sé  que  la  querías... 
Si  ahora  fueses  capaz  de  no  llorar  por  ella,  yo  no 
creería  en  tus  promesas  de  cariño,  nunca! 
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HILARIO 

(Conmovido  y  besando  sus  manos.) 

Así...  ¡Gracias,  Lucía!... 

(Prisca  se  descoyunta  saludando  todavía, 
en  la  escalera.) 


TELÓN  RÁPIDO 


APÉNDICES 


Aíitnaña,  Esta  obra  fué  escrita  para  Margarita 
Xirgu.  La  ilustre  actriz,  con  la  Compañía  que  regía  en- 
tonces, estrenó  Alimaña  en  la  ciudad  de  Granada  du- 
rante el  invierno  de  1919.  La  obra  obtuvo  un  grandísi- 
mo éxito  y  Margarita  Xirgu  hizo,  del  personaje  de 
Laura,  una  creación  insuperable. 

A  la  maravillosa  actriz  y  a  sus  compañeros  de  en- 
tonces quiero  enviar  en  estas  líneas  la  expresión  de  mi 
agradecimiento.  Todos  contribuyeron  al  feliz  resultado 
de  la  prueba:  Francisco  Fuentes  en  el  pastor  Lorenzo, 
y  los  señores  Rivero,  Cabrer,  Ortiz,  Lucio,  etc.,  así 
como  las  señoritas  María  Lujan,  de  la  Riva  y  las  seño- 
ras Brú,  Segura  de  Rivero  y  Castejón. 

Algunos  meses  después  se  realizaba  la  fusión  artís- 
tica Margarita  Xirgu  y  Enrique  Borrás.  Reconstituida 
la  Compañía,  a  base  de  estas  dos  figuras,  se  introdu- 
jeron en  el  reparto  algunas  variantes  para  el  estreno 
en  Madrid. 
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Al  gran  Borrás  y  al  admirable  Ruiz  Tatay  debo,  por 
esta  circunstancia,  un  homenaje  de  sincero  agrade- 
cimiento en  estas  líneas. 

La  Princesa  juega.  Inauguró  con  esta  obra  una  me- 
ritísima  y  simpática  batalla  de  arte  en  el  Teatro  Espa- 
ñol, la  Compañía  Gómez  de  la  Vega-Morla,  dándola  a 
conocer  al  publico  de  Madrid,  con  éxito  muy  grato,  en 
la  tarde  del  Sábado  de  Gloria,  1920. 

Elvira  Moría  vivió  el  quebradizo  papel  de  la  Prin- 
cesa, con  distinción,  sinceridad  y  voluntad  que  el  autor 
no  olvidará  nunca.  Gómez  de  la  Vega  que  fué  un  Con- 
sejero Hilario  perfecto,  se  multiplicó  además,  en  la  di- 
rección y  ensayos  de  la  obra,  con  casi  paterno  entusias- 
mo, que  gustosamente  consigno. 

A  ellos  dos,  a  Luis  Echaide,  a  la  ilustre  señora  Cal- 
derón, a  Carmen  Vila,  la  sugestiva  actriz  mejicana,  a 
cuantos  tomaron  parte  en  la  representación,  sin  nece- 
sidad de  citarles,  vaya,  en  estas  líneas,  la  gratitud  de 
mi  recuerdo. 
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Volumen  VI:  HERMANN  Y  DOROTEA,  de  Goethe; 
versión  directa  del  alemán. 

Los  que  se  suscriban  a  la  Biblioteca  gozarán  de  un  DESCUEN- 
TO DEL  DIEZ  POR  CIENTO  del  valor  que  en  cubierta  marquen 
los  libros  que  la  constituyan. 

Pedidos,  suscripciones  e  informes,  en  todas  las  librerías  y  en  la 

EDITORIAL  REUS 

S.   A.  TIPOGRÁFICO-EDITORIAL-LIBRERA 

CAÑIZARES,  3  DUPLICADO 
Teléfono  M.  16-34 
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